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  CAPITULO PRIMERO


   


  Hasta la hora en que los vaqueros dejaban el trabajo, los clientes en los locales escaseaban. Pero esto no quiere decir que no acudieran algunos. Y desde luego era el de Mildred el más concurrido a esas horas en que los vaqueros trabajaban aún.


  Mildred era conocida por su belleza, que todos admiraban y que muchos pensaban conquistar. Pero se sabía que era demasiado ambiciosa. Cada cliente tenía en el cerebro de ella un libro de cuentas. Y sus sonrisas estaban en relación con la importancia de éstas. Y siendo los Kenton los más ricos de una amplísima zona, eran éstos los más estimados por ella.


  Los Kenton, en Hutchinson, eran la propiedad y la ley. A la crueldad de la familia, se unía la de los vaqueros seleccionados, no se sabía dónde, que no les iba a la zaga.


  Steel Kenton decía orgulloso, y repetido por los salvajes de sus hijos, que en todo el condado no había más ley que la suya. Se había ido apropiando centenares de acres por cantidades mínimas. Pagaba con pocos dólares y mucho terror.


  En todos los locales tenía participación, o le pertenecían totalmente. Conseguía le vendieran aquellos ranchos de los que se encaprichaba. Era un pánico tan intenso el que producía ese equipo y la familia, que no había quien se atreviera a escribir a las autoridades de Topeka dando cuenta, de lo que sucedía.


  Los pocos que se atrevieron a enfrentarse a ellos fueron castigados de forma que no se atrevían a imitarles. Todos sabían que las cartas eran leídas por ellos antes de ser expedidas a sus direcciones.


  Sin embargo, a pesar de su egoísmo y tacañería bien notoria, era espléndido el viejo Kenton con el juez v con el sheriff. Pero su esplendidez se ceñía a que no pagaran en ninguno de los locales en que tenía participación.


  Aunque Mildred alardeaba de que le pertenecía el local, se sospechaba que en realidad pertenecía a Kenton. Uno de los hijos de éste se decía que era el amante de ella, aunque solía negarlo Mildred. Sin embargo era el único que se sentaba ante la misma mesa en que ella solía estar haciendo solitarios con los naipes.


  Ella solía estar en la puerta de su local, viendo el movimiento de la calle y la plaza en que se hallaba el local. Y su presencia, por temor a los Kenton, era una especie de coacción. Y los que pasaban por allí «decidían» entrar a beber un whisky por lo menos. Ella sonreía al saludarles.


  Junto a su local había un hotel. Que en tiempos vendían bebidas en el piso bajo. Pero desde que Mildred se presentó en el pueblo e instaló su saloon dejaron de hacerlo. Las dueñas del hotel eran una madre y una hija. Esta poco agraciada en verdad. Así que para un local de bebidas carecía de «gancho». Pero eran muy estimadas en general. Especialmente la madre.


  Frente a estos locales estaba la posta. Y junto a ésta el Ayuntamiento, con la oficina-prisión del sheriff. Y el juzgado.


  Cuando las autoridades salían, si Mildred estaba a la puerta de su local, era saludada por ellos con la mano. Y ella respondía moviendo su mano derecha sobre la cabeza.


  Pero eran muchos los que evitaban el pasar ante el local de Mildred. Y de esa forma evitaban el que ella les llamara si trataban de alejarse y les saludara entre sonrisas.


  Era notorio que no era estimada, pero ella se reía cuando les veía entrar en su saloon y la saludaban aun sabiendo que no le estimaban.


  Estaba ella a la puerta, acompañada por la empleada que más confianza tenía con ella, y eso que se trataba de la única que se atrevía a censurar algunos hechos de los Kenton, que era tanto como decírselo a ellos.


  Las dos miraban a los que pasaban lejos y entraban algunos en las dependencias oficiales.


  —¿Qué hacéis aquí…? —preguntaba el abogado Latimer.


  —Mirando… —dijo Mildred.


  —¿No ha venido Kenton?


  —No.


  —Me ha citado aquí.


  —Puede entrar y le espera, pero mire, ahí llega.


  El jinete aludido se detenía ante el local.


  —¡Hola, abogado! —dijo Kenton. A las muchachas no les dijo nada—. Celebro que ya esté aquí… ¿Entramos…? —Y entonces añadió—: ¡Hola, Mildred! ¿Qué dices, Belinda? ¿Sigues hablando mal de nosotros? ¡Cuidado con mis hijos…!


  —No hablo mal. He censurado algunas cosas, pero creo es conveniente lo haga alguien para que ustedes se den cuenta de cuando obran mal. ¡No somos perfectos!


  —De quien tienes que preocuparte es de ellos. Se están enfadando…


  Y entró en el local para sentarse ante una mesa que debía servir precisamente la empleada que estaba con Mildred.


  —¡Qué! ¿Se sabe algo de esos herederos?


  —No sé nada.


  —¿Es que no piensan venir?


  —En su carta decían que iban a venir a pasar una temporada.


  —No será muy larga —dijo Kenton riendo—. Les voy a hacer una buena oferta.


  —El hecho de que piensen pasar una temporada aquí, indica que no piensan vender.


  —Ya verá como venden. ¿No dice que tienen otra propiedad tan importante como ésta, no es así?


  —Incluso me dijeron que tiene más acres y más ganadería.


  —En ese caso, no se negarán a vender.


  —Según la carta, no tardarán en presentarse.


  —Yo les hablaré… Prefiero hacerlo yo a que sean mis hijos.


  —Hay que tener cuidado. Han de tener amigos en Topeka.


  —Pero ¿ha creído eso de otra propiedad con ganado?


  —Es posible que lo hayan dicho para darse importancia.


  —Y para hacer creer que no les ha impresionado esta herencia. ¿No es raro que el padre no dijera nada?


  —Eso es verdad.


  Pasados unos minutos añadió el abogado:


  —¿Qué oferta le va a hacer?


  —Diez mil dólares. Con ganado.


  —¡Pero si el ganado sólo vale dos veces esa cifra…!


  —Tendrán que aceptar.


  —Si entienden algo de ganado, lo harán saber y, desde luego, no aceptarán.


  —Ya verá como acceden a vender. Mis hijos lo harán saber a él, la muchacha que no intervenga. No son asuntos para mujeres.


  —Pero es una heredera como el hermano.


  —¡Bah…! No se preocupe. Pero si les ve antes que yo, ya sabe. Les aconseja bien.


  Bebió un whisky y salió Kenton sin molestarse en preguntar qué valía lo bebido.


  Tampoco pagó el abogado. Mildred se acercó a él y se sentó a su lado.


  —¿Qué pasa? ¿No vienen esos herederos?


  —Supongo que sí.


  —¡Ya debían estar aquí…!


  —Y eso que es el padre el que murió.


  —Pero hace días que fue enterrado…


  —Dicen los Kenton que van a comprar ese rancho.


  —Es lo que se propone.


  —Si ofrece una buena cantidad, es posible.


  —Pues no lo sé. Ignoramos cómo piensan esos hermanos. De momento, me decían en su carta que piensan estar una temporada. Eso supone que no entra en sus cálculos la venta.


  —Pero si la cantidad es atrayente…


  —En fin. Cuando lleguen, ya veremos —dijo el abogado al salir. Pero iba convencido que los Kenton no iban a comprar ese rancho. Era muy poco lo que estaba dispuesto a pagar. Y esos forasteros no conocían la fama de esa familia. Aunque estaba seguro que Kenton padre y los hijos les hablarían en un lenguaje…


  Belinda se acercó a Mildred.


  —¿Es que hay alguna noticia de los herederos?


  —No.


  —Los muchachos dicen que van a comprar el Caldero.


  —Es lo que se proponen…


  —¿Proponen? —dijo Belinda riendo.


  —¿Ya estás…?


  —¿Es que no les conoces…? ¿Crees que son capaces de pagar algo? Y en realidad ya es suyo. Tienen el ganado pastando en ese rancho. Y el abogado está de acuerdo con ellos. Tienen al capataz a su lado también. Por eso puede saber el ganado que hay en esos pastos. Así que ahora lo que harán es lo que hacen con todos. Dice el abogado que son dos jóvenes hermanos. Y están por el Este.


  —El abogado dice que tienen un rancho más extenso.


  —¿En el Este…?


  —Es lo que al parecer le han dicho al abogado.


  Empezaron a entrar los clientes de diario y saludaban a las muchachas y a Mildred. Algunos de ellos bromeaban con las mujeres.


  Los hijos de Kenton entraron también y se sentaron alrededor de una mesa. Uno de los clientes, después de saludar a los hermanos, dijo:


  —¡Parece que tardan los hijos de Custer!


  —Es que vienen de lejos.


  —Pero el abogado les esperaba hace unos días. Tal vez se han arrepentido y le dan orden para que venda.


  —Es lo que debieran hacer.


  —En realidad —añadió el que hablaba y que era un ganadero—, sois los amos de ese rancho también. Tenéis la mayor parte del ganado en los pastos del Caldero. La verdad es que George es más un criado vuestro que de ese rancho, pero cuando vengan, si se deciden, puede pediros una buena indemnización por los pastos consumidos.


  —No hace tanto tiempo que nos hemos dado cuenta que los límites entre los dos ranchos estaban mal. Y el ganado está en los terrenos del nuestro —dijo But Kenton, que era el mayor de los hijos de ese ganadero tan temido en la zona.


  —¿Y os habéis dado cuenta ahora?


  —Es así… —añadió Lionel, otro de los hijos de Kenton.


  —¿Se quedarán aquí? El abogado comentó que vienen a pasar una larga temporada.


  —No estarán mucho tiempo. Vamos a comprar ese rancho.


  —¿Es que han vuelto a escribir a Latimer?


  —No. Pero mi padre está decidido a comprar. ¡Y ya le conoces!


  —No vendió el padre. Es posible que tampoco vendan los hijos.


  —Ya veréis cómo venden… Además, ¿por dónde van a entrar en ese rancho y en la casa?


  —Por donde lo han hecho siempre. Supongo que no pensaréis que sois los dueños de los caminos también.


  —¿Es que no lo somos?


  —No sabes lo que dices, Lionel. Los caminos y los ríos son del estado.


  —Tendrá que pagar cinco dólares diarios por hombre que salga y entre. Cada vez esa cifra. ¿Crees que lo podrán soportar?


  —¿Habéis hablado con Latimer sobre eso?


  —No importa lo que él diga. Si no se puede cobrar porque pertenece al estado, tendrán que pagarlo por impuesto nuestro… —Y se echó a reír—. Así que les va a convenir mucho admitir el dinero que mi padre les entregue por el rancho y por el ganado. Y si no están de acuerdo, que vayan a reclamar a las autoridades… —Los tres hermanos se echaron a reír a carcajadas.


  El ganadero fue hasta el mostrador.


  —¿De qué se ríen…? —dijo Mildred.


  —De lo que no pueden hacer.


  —Ya sabe que lo que Kenton se propone lo consigue.


  —No consiguió que Custer le vendiera. Y los hijos pueden ser iguales que era él.


  —Está decidido a comprar. Se lo ha estado diciendo a Latimer. Y si no venden, le harán la vida muy difícil.


  —No será justo… Si no quieren vender no se les puede presionar.


  —¡Harán lo que diga el padre…!


  En la cantina de Jane se comentaba lo que estaban diciendo los Kenton.


  —No comprendo esa tozudez —decía Jane.


  —Es que ha hecho cuestión de honor el unir el Caldero a su propiedad.


  —Pues no será justo si esos muchachos no quieren vender.


  —A Kenton no le importa lo que los otros piensen.


  —Todos estos equipos acaban en la cuerda —añadió Jane—. Es lo que sucedió en un pueblo muy cerca de Salina. La estampida que provocaron acabó con esa familia.


  —¡Eso no pasaría nunca aquí…!


  El día siguiente, los que a diario estaban ante la posta para la llegada de la diligencia que se detenía unos pocos minutos para el cambio de caballos, miraron muy sorprendidos a dos jóvenes de una estatura poco normal por parte de los dos. Aunque ella era más baja que el que le acompañaba, que se apreciaba pasaba bastante de los seis pies.


  —¡Mildred! —llamó Belinda que estaba en la puerta—. Creo que han llegado los herederos. Y desde aquí parece que son muy altos ella y él.


  Corrió Mildred. Y miró, una vez al lado de Belinda, a los dos jóvenes.


  —Si antes marcha Latimer, antes se presentan ellos.


  —Pues traen una buena cantidad de maletas…


  Los dos jóvenes miraban en todas direcciones al lado de las maletas. Era la primera vez que iban a ese pueblo. No pudieron hacerlo desde que su padre compró ese rancho.


  Un muchachote se ofreció a llevar las maletas, y el joven se echó a reír.


  —Puedes llevar una pequeña. ¡Con las otras no podrías…! ¿Hay algún hotel?


  —Allí hay uno. ¿No lo ven…?


  Volvió a reír el viajero, que era en realidad Ames Custer. Y ella, Fanny, su hermana.


  —Estaba mirando en todas direcciones y no le había visto.


  Dieron aviso al sheriff que había llegado una pareja que debían ser los herederos.


  Cuando fue el sheriff a la posta, estaban entrando los viajeros en el hotel preguntando si tenía alguna habitación libre.


  —Sólo tengo cuatro ocupadas y son diez en total. Uno de los huéspedes fijos es Su Señoría, el juez. Y el secretario del juzgado. Y los encargados de un almacén y del transporte.


  —Parece pequeño el pueblo.


  —No es grande. Supongo que son los hijos de míster Custer… ¡Pobre hombre…! Nadie diría que estaba tan enfermo.


  —¿Enfermo mi padre…?


  —El doctor dijo que debía llevar tiempo enfermo…, pero que les pasa mucho a ciertos enfermos del corazón. Les ha estado esperando el abogado Latimer.


  —Es que nos hemos retrasado algo… Debimos venir antes.


  —¿Nos indica las habitaciones…?


  La dueña del hotel, Amanda, exclamó:


  —Ahí viene el sheriff…


  Miraron los hermanos al aludido. Y éste dijo:


  —¿Los herederos del Caldero?


  —Así es, sheriff.


  —Parece que traen muchas maletas…


  —Pensamos estar una temporada…


  —No estarán mucho. Míster Kenton, un ganadero de aquí, piensa comprar ese rancho.


  —¿Quién ha dicho que pensemos vender?


  —No creo que eso preocupe mucho a ese ganadero y a sus hijos.


  —¿Es que dependerá de ellos la compra…?


  —Es que piensa pagar bien.


  —Bueno… Necesitamos lavarnos. ¿Podremos hacerlo?


  —Desde luego. Tienen agua en esas habitaciones.


  Ames subió las escaleras hasta el primer piso donde la dueña les indicó que estaban las habitaciones. Lo hacía con tres maletas, y la hermana con dos le siguió.


  —Luego hablaremos, sheriff —había dicho Ames.


  Pronto se conoció la llegada de los hermanos. Y donde más se comentó fue en casa de Mildred, a la que un vaquero le decía:


  —¡Vaya una mujer guapa…! ¡Y qué estatura tiene!


  —Desde aquí parece que lo es —dijo Belinda—. Y él ha de pasar de los seis pies. Es más alto que la diligencia.


  —No tanto, pero no hay duda que pasa de los seis pies.


  —Están en el hotel.


  —Y se ha ido esta mañana el abogado.


  —Hay que enviar aviso a casa de Kenton —dijo Mildred.


  Los dos hermanos no tardaron mucho en lavarse. Y bajaron decididos a dar un paseo por el pueblo. Amanda, que estaba en el hall, dijo:


  —Aunque sabemos quiénes son, tendrán que poner su nombre en este libro.


  —Ahora mismo —dijo Ames.


  Los dos escribieron sus nombres.


  —¿A qué hora tienen costumbre de comer? ¡Confieso que estoy hambriento!


  —También yo —dijo la hermana.


  —Dentro de dos horas…


  —Recorreremos el pueblo.


  A la puerta del local de Mildred había muchos curiosos y fue avisada ella para que les viera pasar.


  Al hacerlo, los dos saludaron genéricamente.


  —¡Es preciosa…! —decía uno—. ¡Vaya mujer!


  —¡Demasiado alta! —dijo Mildred.


  Todos se dieron cuenta que no le agradaba la belleza de la forastera. Estaba considerada ella como la más bella del pueblo.


  —Pero está magníficamente proporcionada. ¡Y el rostro…! —decía el mismo de antes—. George y los vaqueros van a estar revolucionados con ella.


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Estaban comiendo los dos hermanos. Y el juez que entró, antes de sentarse en su mesa de diario, se acercó a ellos para decir:


  —¿Los hermanos Custer?


  —Sí.


  —Soy el juez de esta población.


  —Encantado —dijo Ames tendiendo la mano—. Mi nombre supongo que lo sabe: Ames Custer, y ésta es mi hermana Fanny.


  Se saludaron y el juez añadió:


  —Ayer marchó el abogado a Abilene. No tardará en regresar. Les estuvo esperando varios días.


  —Es que no pudimos venir antes. Sentimos que haya esperado… Le veremos cuando regrese. ¿Quiere comer con nosotros…?


  —Gracias. Lo hago siempre en aquella mesa. Gracias otra vez. ¿Piensan estar algún tiempo?


  —Pues, sí. Ésa es la idea que traemos. Nos encantará estar en el campo.


  —¡Hola, Señoría…! —dijo But Kenton.


  —Hola, But… Hola, Lionel…


  —¿Los herederos? —dijo a Ames.


  —Sí.


  —Hace unos días que les hemos estado esperando…


  —No comprendo…


  —¿Uno de ustedes es el abogado Latimer?


  —No. Somos vecinos de su rancho. Pero les esperábamos para concretar la compra de ese rancho.


  —¿Del nuestro? —dijo Ames sonriendo.


  —En efecto…


  —Debe haber un error. Supongo que son ustedes parientes del ganadero que intentó comprar a mi padre, ¿no?


  —Pero se negó de una manera tozuda…


  —¿No estará la tozudez de parte de ustedes? Si él no quería vender, ¿por qué insistir?


  —Es que a nosotros nos interesa ese rancho para completar una propiedad… Tenga en cuenta que el rancho que han heredado ustedes está como una isla entre propiedades nuestras. Y con él lo completamos.


  —Comprendo y me parece normal ese deseo. Pero nosotros no vendemos. Lo siento si esperaban lo contrario. Nos vamos a quedar una larga temporada en ese rancho. ¡Y nos encantará vivir en el campo…!


  —¡Venderán ustedes! —dijo But.


  —No creo oportuno ni lugar adecuado para discutir. Estamos molestando a estos señores —dijo por los del almacén, que estaban comiendo a poca distancia. El comedor era pequeño.


  —Cuando mi padre hable con usted, venderán.


  —Por favor… No discutamos… Pero piense que no venderemos. Y no me diga que me van a hacer una buena oferta. Habría de ser de verdad muy importante para que cambiemos de idea. Por la extensión y por el ganado no menos de los cien mil dólares. Todo lo que no sea esa oferta deben evitarse la molestia. Y ahora, si nos dejan comer, se lo agradeceré…


  Los hermanos Kenton reían a carcajadas.


  —¿Qué idea tiene usted de lo que valen los ranchos?


  —Calculo por los acres… Y valoro el ganado. Pero como ya veo que no nos pondremos de acuerdo, será mejor que olvidemos los cuatro este asunto.


  —¡Ya verá cómo vende cuando hable con mi padre!


  —¡No está el rancho en venta!


  —¡Venderán! —añadió But al tiempo de marchar con su hermano.


  —¡No lo espere…! —dijo Ames riendo.


  La hija de Amanda, Greta, que les servía la comida, dijo:


  —¡Son unos salvajes! ¡Es mejor que vendan…! El equipo que tienen es más duro que ellos… ¡Les harán la vida imposible!


  —¡Para eso están las autoridades!


  —¿Las autoridades? ¡No sabe lo que dice! Harán lo que ellos ordenen. Lo dicen y es verdad. No hay más ley que la suya… ¡Les obligarán a vender!


  —No se preocupe. ¡Lo arreglarán las autoridades!


  —Ni el juez ni el sheriff se atreverán a enfrentarse a ellos.


  —¡Gracias, de todos modos…!


  —Ahí entra el capataz del Caldero.


  Miraron los hermanos al que se acercaba a ellos. La muchacha se retiró.


  —¿Los hermanos Custer?


  —¿George…?


  —Sí —tendió su mano, que los hermanos ignoraron. Siguieron comiendo.


  —Debe enviar el coche que usaba mi padre. Después de almorzar iremos al rancho. Estamos deseando estar allí…


  —No sé si míster Latimer les habrá escrito sobre ello. Hay un ganadero vecino que está dispuesto a comprar…


  —No hace muchos minutos que he dicho a los hijos de ese ganadero que ya intentó comprar a mi padre. Y les he hecho saber que no está en venta.


  —¿Es posible? Yo creo que debe vender.


  —Bueno… Le he dicho que trataremos si empieza su oferta por cien mil dólares.


  —¡No es posible que hable en serio!


  —Puede estar seguro que lo hago muy en serio.


  —¡No sabe lo que dice…! Míster Latimer le aconsejará… ¿Sabe lo que se compraría por esa cantidad? ¡Todo el condado!


  —No se preocupe. ¡No vamos a vender…!


  —Pues mi consejo es que deben hacerlo. ¡No es nada sano enfrentarse a ese ganadero y a su equipo…! Pregunte a cualquiera en el pueblo…


  —¡No vamos a vender!


  —Es que estamos rodeados por propiedades de ellos. Y para llegar a este pueblo tenemos que pasar por su propiedad… ¿No lo comprende?


  —Lo único que comprendo es que no vendemos.


  —Es lástima no tengan aquí quienes puedan aconsejarles, aunque espero que lo haga míster Latimer.


  —¡No se preocupe! No vamos a vender… ¡Nos vamos a instalar en el rancho y vamos a criar una buena ganadería!


  —Es posible que dentro de unos días lo piensen mejor.


  —¿Sabe la oferta que piensan hacer?


  —No. Es asunto de míster Kenton.


  —Espero que sus hijos hagan saber al padre que no venderemos.


  —No es posible vivir en este pueblo enfrentados a esa familia y su equipo.


  —Se encargarán las autoridades de arreglarlo…


  —Creo que debe pensarlo… ¡Tal vez su hermana…!


  —Estoy de acuerdo con él. ¡No vendemos! Y no se hable más del asunto. Deseo más que él verme en el campo.


  —Me preocupa esta actitud de ustedes…


  —No se preocupe…


  —¡Es que conozco a esa familia!


  —Ya le he dicho que, si las cosas se ponen feas, las autoridades intervendrán…


  —Pregunte a Su Señoría que está ahí sentado.


  —Si acudiera a él, tendría que atenderme.


  —Le obligarán a que pague por salir del rancho, ya que ha de pasar por tierras de él.


  —No puede hacerlo.


  —Pero le obligarán a ello.


  —Y el sheriff se encargará de llevarle a una celda.


  El capataz se acercó al juez y le dijo:


  —Señoría, estoy aconsejando a esos hermanos que vendan a míster Kenton el rancho. Debe aconsejarles usted lo propio.


  —No parecen decididos a hacerlo. Y no se les puede obligar. Vienen dispuestos a quedarse una larga temporada.


  —Esperaremos a que venga Latimer.


  —No espero que les convenza ninguno de ustedes. Y yo no puedo aconsejar.


  —Debe hacerlo por el bien de ellos. No me atrevo a decirles que los vaqueros marcharán antes de enfrentarse a esa familia.


  —No puede enfadarse tanto porque no deseen vender.


  —¡Usted les conoce…! Me asusta que se enfrenten estos hermanos a ellos.


  —¡Es que no hay razón para un enfrentamiento…!


  —Sabe que lo habrá así que digan que no venden. Y les va a cobrar cinco dólares a cada uno que salga o entre. Los caminos están todos en la propiedades de Kenton.


  —Esos pasos hay que dejarlos libres y no se puede cobrar por ello. Es una locura pensar así.


  El capataz dijo que iba en busca del coche para llevar a los hermanos al rancho. Y al salir del comedor insistió cerca del juez para que éste aconsejara la venta.


  Los dos hermanos sonreían.


  —Este cobarde tiene que salir del rancho —decía Fanny.


  —No hay duda que está al servicio de esa familia.


  —Me parece que lo está todo el pueblo…


  —No se comprende que suceda esto… Hace años que se había barrido este sistema.


  —Pues no hay duda que tienen asustados a todos.


  —Pero por la cobardía de las autoridades.


  —Empiezo a pensar en el sistema que han debido emplear para conseguir esa obediencia.


  —Sin duda, la amenaza… Pero hacia los parientes. Se demostró hace años que la amenaza personal era la que menos efecto hacía. Solían amenazar con matar a los hijos, a los padres o a las esposas…


  —Es lo que han debido hacer aquí… No se comprende que haya ese pánico. Con lo fácil que es, desde las ventanas, acabar con ellos en pocos minutos.


  El juez se levantó y con la mano saludó a los hermanos al salir del comedor.


  La muchacha, bastante feuchona que les sirvió, hija de la dueña, dijo:


  —Deben tener ustedes mucho cuidado. Han debido ir a avisar a Kenton. Y será el que dé órdenes de lo que deben hacer frente a ustedes. Les odio con toda mi alma, pero creo que deben vender y alejarse de este maldito infierno.


  —No vamos a vender.


  —No les van a dejar vivir… Tendrán obstáculos cada día. Son muchos los vaqueros que tienen y todos ellos de los que cobran más caro…


  —¿Pistoleros?


  —En efecto. El poco tiempo que estén aquí, porque no les van a dejar estar mucho, ya verán. Cuando entran en un saloon, los que están ante el mostrador se retiran, dejando para ellos el espacio libre. Y si alguno no se da cuenta y permanece allí, le tiran la bebida y está obligado a pagar la de ellos.


  —¿Sabe lo que pienso? Que eso es lo que un pueblo de cobardes merece. ¡Hacen bien de tratarles así…!


  —Habla así porque no sabe lo crueles que son —añadió ella.


  Cuando llegó el capataz de nuevo, marcharon los hermanos en el coche.


  Por el camino iban haciendo preguntas al capataz. Habían iniciado el interrogatorio en el hotel. Y allí la dueña intervino con gran disgusto de George.


  En respuesta a una pregunta de Ames, dijo George que había que vender porque era mucha la ganadería que había, y que era más cómodo entregar las reses a Crush, un comprador que solía pasar por allí cada tres meses.


  Ames preguntó cómo pagaba ese tal Crush. Y Amanda intervino, diciendo:


  —Es un vulgar ladrón… Y no paga al hacerse cargo del ganado. Lo hace cuando él ha vendido a los representantes de los mataderos, pero descuenta las reses muertas y las escapadas o rezagadas.


  —¿Por qué no te callas, vieja de los demonios? No hablan contigo.


  —Pero es interesante lo que dice —añadió Ames.


  —Es que Crush tiene los vagones que necesita y posee una gran amistad con los dueños de los encerraderos de Abilene y, si vamos nosotros por nuestra cuenta, nos cobran mucho por día…


  —¿A cómo pagan? —preguntó Fanny ante la sorpresa del capataz.


  —Depende de los precios que haya en los mataderos. No siempre son los mismos.


  —¡Es un ladrón…! —añadió Amanda.


  —No hagan caso. Es el que se lleva la ganadería de esta comarca.


  —¿Por qué no lleva su ganado cada propietario? No está lejos el ferrocarril.


  —Pero si no tienen vagones, han de estar esperando y si paga por pienso y estar en los encerraderos, cuando pueden embarcar, casi hay que pagar en vez de cobrar.


  —¿Y lo permiten las autoridades…?


  —No se meten con Crush. Su equipo es como el que tienen aquí los Kenton.


  —¿Te quieres callar, vieja cotorra…? —gritó George. Por el camino, Ames continuó haciendo preguntas—. Supongo que no está de acuerdo en entregar el ganado a ese comprador ambulante. Y no me ha respondido sobre mi interés en el precio que paga.


  —Creo que es un centavo menos de lo que fijan los mataderos.


  —¿Un centavo menos…?


  —Sí.


  —¿Ustedes saben cuál es el precio de los mataderos?


  —Lo hacen saber ellos.


  —¿Usted ha vendido alguna partida desde que murió mi padre?


  —No. Pero hace falta vender, aunque lo más conveniente para ustedes es vender el rancho.


  —No insista en este sentido. No venderemos. A no ser, le repito, que empiece por cien mil dólares su oferta.


  —¡Está bromeando!


  Cuando llegaron al rancho, los vaqueros estaban ante su vivienda, como si se tratara de una revista militar. Uno al lado del otro.


  Los dos hermanos fueron estrechando la mano a cada uno de ellos. Y al final dijo Ames:


  —¿Están todos…?


  —Faltan dos nada más —respondió uno.


  —Ya les dirán ustedes lo que hay. Celebro poder hablarles con toda lealtad. Nos van a considerar como a dos amigos, no como a los dueños de la vieja estampa… Me voy a hacer cargo del rancho porque por lo que he hablado con el capataz no veo en él al hombre que esté de acuerdo con lo que yo entiendo por capataz. Cuando yo me equivoque, porque es humano equivocarse, me lo deben hacer saber y, si yo veo que tienen razón, rectificaré las órdenes dadas y se hará como corresponda a la mejor y más eficaz conveniencia. Todo lo que necesiten de nosotros deben decirlo con toda libertad. Con arreglo a la marcha del rancho, y puesto que ustedes serán los que ayuden a obtener beneficios, de éstos el treinta por ciento será repartido entre ustedes.


  —¿Es que va a hacer creer que repartirá en esa forma?


  —¡Usted ha dejado de pertenecer a este rancho…! Porque no le quiero ni de vaquero. Y aquellos que sean sus íntimos, que supongo los habrá, deben marchar también.


  —¡Se olvida que fuimos admitidos por míster Latimer…!


  —Pero usted no debe olvidar que somos los dueños. Y ese abogado tendrá que dar cuenta de lo sucedido aquí desde la muerte de mi padre. Porque usted no era capataz en vida de mi padre, ¿verdad?


  —Llevaba unos meses antes de que muriera…


  —Pues ahora ha dejado de serlo.


  —¿Es que cree que usted sabrá qué es lo que hay que hacer…?


  —Si no lo sé, pediré ayuda a los demás.


  Los vaqueros sonreían mirando a George.


  —¡Parece que os habéis equivocado con los herederos…! —dijo uno.


  —Dentro de pocos días veremos. Van a tener que pagar si no venden a Kenton por entrar y salir de esta propiedad.


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Ames sonreía mirando a George.


  —Puede sonreír lo que quiera, pero todo lo que rodea a este rancho pertenece a los Kenton.


  —Menos este rancho, ¿verdad?


  —Y todos éstos saben lo que les espera… No se puede luchar frente a Kenton.


  —No voy a pedir a ninguno de éstos que luche contra ese ganadero. Es misión de las autoridades. ¡No hemos venido a hacer la guerra! Y los vaqueros no tienen otra misión que la de trabajar y cuidar el ganado. ¡Nada de peleas…!


  —Ellos saben que tendrán que hacerlo…


  —Si uno no quiere, no habrá pelea. Repito que serán las autoridades las que lo arreglen.


  —¡Ellos conocen a ese equipo! ¡Y a esos hermanos…!


  —No tendrán que pelear, porque no son guerreros ni cow-boys de cien dólares al mes. La lucha, de haberla, será entre las autoridades y ese equipo. Nosotros estaremos al margen y, sobre todo, éstos. No tienen por qué intervenir en las diferencias que surjan.


  —Me tendrán que pagar lo que me deben… —dijo George.


  —Cuando venga el abogado lo aclararemos todo.


  —¡George…! Estoy oyendo que estás despedido. Tendrás que sacar lo que hay en la habitación que has estado ocupando como si fueras el dueño… —dijo una de las mujeres encargadas de atender las viviendas.


  —¿Es que se instaló en esta casa? —dijo Ames.


  —En la que fue del padre de ustedes…


  Ames miraba sonriendo a George.


  —Así que estaba instalado como el dueño…


  —Sacaré lo que me pertenece y…


  —Le entregaremos lo que sea suyo. Pero no vuelva a pisar esta casa.


  —He de sacar mis cosas…


  —Las mujeres sabrán lo que es suyo. Se le entregará, debe estar tranquilo, pero no vuelva a poner un pie en esta casa. Se lo llevarán al local a que acostumbre ir. ¡Ahora, no quiero verle aquí…! Los vaqueros me ayudarán a ponerle en la frontera de esta propiedad, y puesto que parece tan amigo de esa familia, debe pedirles trabajo. Estoy seguro que le admitirán. ¡Y llévese a sus íntimos…!


  Ames, que por su manera de hablar se ganó las simpatías de los vaqueros, reaccionaron en el acto y obligaron a salir del rancho a George y a tres vaqueros que habían estado abusando de todos.


  —No tardaremos en venir… —decía George—. Este rancho va a ser comprado por Kenton. Tendrán que vender o pagar cinco dólares por cada uno de vosotros que pase por lo que pertenece a Kenton. ¡Y he de recoger mis cosas!


  —Te han dicho que se te enviarán a casa de Mildred…


  —Yo sé lo que es mío…


  Pero no le dejaron entrar en la casa. Y cuando les llevaron a los cuatro hasta los límites del rancho, fue Ames a la habitación que había sido de su padre. No tardó en hallar lo que hacía a George insistir en entrar. En uno de los cajones de la mesa de despacho que su padre tenía en la anterior habitación al dormitorio, encontró catorce mil dólares. Lo que indicaba que había estado robando ganado en cantidad y vendido a bajo precio a los Kenton.


  Guardó el dinero y no pensaba decir una palabra sobre ese hallazgo. Solamente lo dijo a Fanny, que estuvo de acuerdo en silenciarlo.


  —No me han visto entrar —dijo.


  —Ahora, llamas a una de esas mujeres para que, ante ti, saque lo que hay del capataz.


  Y así lo hicieron. Todo lo que pertenecía a George estaba minutos más tarde en el comedor. Los vaqueros lo llevarían al pueblo.


  Los cuatro despedidos fueron al rancho de Kenton. Que se sorprendió de ese despido. Y les dijo que podían quedarse a trabajar con él.


  —No os preocupéis… Haré que vendan ese rancho y volveréis a esa propiedad. No saben que les puedo obligar a que vendan porque de lo contrario no podrán moverse. Están rodeados por propiedades mías. Tendrán que pagar lo que yo indique.


  George estuvo hablando a solas con Kenton.


  —Debes estar tranquilo… Yo iré a hablar con el juez. Y también hablaré con esos provocadores hermanos. Estoy conteniendo a mis hijos y a los muchachos. Vamos a esperar a que regrese Latimer. He pensado que debe ser el abogado el que dé cuenta de mi oferta… Y le hará saber a lo que se exponen. Latimer sabe hablar cuando quiere… Les sabrá hacer comprender en qué avispero se van a meter si se niegan a aceptar mi oferta. ¡Será una locura por parte de ellos! Porque para salir de ese rancho tendrán que pagar y, una vez en el pueblo, no les van a servir víveres ni bebida. Haremos que marchen antes de una semana. Y volverás de capataz otra vez.


  Esto suponía una gran alegría para George.


  En el rancho de los dos hermanos decía Fanny:


  —No creas que vas a contar con muchos vaqueros si ese Kenton les habla en el pueblo. De momento les ha agradado lo que les has dicho porque es muy distinto a lo que tenían antes, pero si se ven en peligro desertarán todos.


  —No creas que lo ignoro, pero hasta que lleguen ésos dejaré que me engañen.


  —¿Tardarán mucho?


  —Dentro de tres días. Es la fecha convenida.


  —Buena sorpresa les espera.


  En el pueblo se comentaba el despido de los cuatro. Pero ellos reían en casa de Mildred mientras bebían.


  —Parece que esos muchachos del Este se han presentado con ideas muy especiales. Lo que ha ofrecido a los muchachos va a revolucionar toda la comarca porque los demás vaqueros exigirán más sueldo.


  —No te preocupes. No le va a quedar uno solo. Ni el cocinero. Tendrán que cuidar ellos los animales y hacerse la comida. Hasta que les queden víveres. ¡No les venderán…! Y que vayan a protestar a las autoridades.


  Kenton había decidido no hablar con los hermanos, pero hacerles el cerco a partir del día siguiente. Y por eso, cuando se presentaron a beber, no sirvieron a los vaqueros del Caldero. El cocinero recorrió los dos almacenes que había. No le sirvieron. Y en casa de Mildred reían ante los vaqueros de los hermanos. But Kenton, el mayor de los hijos, hizo saber a los vaqueros de los Custer que tenían de plazo hasta la mañana siguiente. Y les hizo saber lo que les pasaría si seguían en ese rancho.


  Fanny recordó a su hermano lo que le había dicho.


  Los vaqueros se presentaron a ellos completamente asustados, y les hicieron saber que no podían seguir porque les arrastrarían así que fueran apareciendo por el pueblo.


  Ames, ante la sorpresa de la hermana, les dijo que lo entendía y que hacían bien.


  —Ya les hablé cómo pienso. Creo que el vaquero está solo para atender el ganado. Ante una situación así, no deben luchar, y menos en desventaja.


  Hacían saber los vaqueros lo que sentían tener que abandonarles en esos momentos.


  Ames convenció a su hermana de que los vaqueros no podían hacer otra cosa, y que no debía llamarles cobardes por ello.


  Las mujeres que cuidaban la casa estaban asustadas también. Pero dijeron que ellas dos seguirían allí.


  Mildred, que estaba a la puerta de su local, al ver a los dos hermanos dijo riendo:


  —Ahí vienen esos dos… ¡Mirad! Van al almacén.


  Era verdad que visitaron el almacén. Ames quería que les dijeran a ellos que no les servían. No querían que después negaran esa actitud. Visitaron los dos almacenes en los que les dijeron lo mismo. Negaban la existencia de lo que iban pidiendo. Y los almacenistas y empleados se sorprendían de que no se enfadaran.


  Uno de los empleados, al entrar en casa de Mildred, cuando ésta se reía al comentar la negativa de servirles, dijo:


  —Pues no creas que se han enfadado. Sonreían los dos viendo lo que se les estaba negando. ¡Es asombrosa esa pareja! Parece que no tienen sangre ni nervios. Se han quedado tan tranquilos.


  El otro empleado del segundo almacén comentaba:


  —No se han enfadado…, pero él, al marchar, mirando el almacén, dijo: «Es una pena que esté tan bien surtido… ¿A quién venderán después?». Y han salido tranquilos.


  —No se dan cuenta de su verdadera situación.


  —Irán a comprar a pueblos cercanos. Eso no es un problema para ellos —dijo uno—. Tienen dinero para comprar donde sea.


  —El juez se ha negado a lo del pago de cinco dólares por cruzar la propiedad de Kenton. Eso no se puede hacer.


  —Pero no van a tener un vaquero. Y el ganado sin atender saldrá del rancho.


  —¡Mildred! —dijo uno—. ¡Vienen a este local los hermanos…!


  —No es mucho lo que van a beber —dijo ella riendo.


  —¿Os habéis dado cuenta de que los dos llevan armas colgadas?


  —¿Es posible? —exclamaron varios.


  —¡No me digas…! —exclamó uno de los vaqueros de los Kenton—. ¿Es verdad?


  —Vienen hacia acá… Ahora lo veréis.


  Se hizo un gran silencio cuando los dos, sonrientes, entraron. Y ante el mostrador pidieron dos cervezas…


  —¡Barman! —dijo Mildred—. No hay cerveza para esos jóvenes. ¡No hay bebida para ellos…!


  —Supongo que sabe que no puede hacer esto, ¿verdad? —dijo Ames sonriendo.


  —¡Este local es mío…!


  —Pero es un establecimiento público. ¡Y no puede decir que no le queda bebida, porque la estamos viendo!


  —¡Mira, novato…! —exclamó un vaquero de Kenton—. ¿Te das cuenta cómo bebo cerveza? —Y se echó a reír—. ¡Vaya! ¿Dónde habéis comprado esas armas? ¿Es que pensabais asustar? Pues ya ves que os han negado víveres en los almacenes. ¡Y a pesar de esas armas, no se os sirve bebida en esta casa!


  —Es un local bastante bonito, ¿verdad, Fanny? —dije Ames mirando en todas direcciones.


  —Lo es.


  —Será una pena, ¿verdad?


  —¡Es ella la que lo quiere! Ya le has oído, es suyo el local. Y eso que aseguran es de Kenton en realidad. ¡Ella no es más que una encargada…!


  —¿Quién os ha dicho esa historia…? —decía Mildred riendo. Pero su risa era forzada.


  —Es lo que comentan… ¿Es que no lo sabe que hablan así? Claro, ante usted no lo dirán…


  —¡Este local es mío! —gritó Mildred.


  —¡Por eso hace lo que le ordenan que tiene que hacer…!


  —Muy listo… —dijo el vaquero de Kenton—. ¡Trata de excitarte para que les sirvas y demostrar que no sigues órdenes de nadie…!


  Mildred reía a carcajadas.


  —Tienes razón… Es lo que buscaba… Y ha estado muy cerca de conseguirlo…


  —Ahora, hay que tener cuidado con ellos… ¡Llevan armas los dos…! —añadió el vaquero de antes, que estaba con cuatro del mismo equipo. Y todos ellos reían a carcajadas.


  —¿No habéis dicho que esta muchacha era más guapa que yo? ¿A que no le hacéis bailar, porque si no hay bebida para ellos, baile para la muchacha sí que puede haber? Y no dirá que no tiene bailarines dispuestos…


  —¿Por qué no bailas tú con ellos, ramera? —dijo Fanny—. ¡Éstos pueden traer a sus madres y a sus hermanas para ese baile a que te refieres…! ¿No te parece que está más en consonancia con la ramera dueña de este local? Porque tú eres, has sido y serás, una ramera… ¿Son amantes tuyos todos los Kenton?


  —¿Es que vais a permitir que me hablen así? Cuando Lionel se entere… ¡Tenéis miedo porque llevan armas…! ¡Sois unos cobardes…!


  Fanny fue la encargada de golpear a Mildred y del primer golpe cayó al suelo sangrando por boca y nariz.


  Un rápido tiroteo siguió a este golpe. Mildred se levantaba con dificultad, diciendo:


  —Habéis hecho bien en acabar con ellos. Ahora ya no necesitan vender, porque…


  Se detuvo aterrada al ver a Fanny que le miraba sonriente y le dio una patada en el rostro cuando intentaba incorporarse para escapar.


  Cuando recobraba el conocimiento, estaba rodeada de las empleadas y de algunos amigos.


  —No tardará el doctor en venir… —le decía Belinda—. ¿Por qué has dicho lo del baile? Y luego hablabas de que ya no hacía falta que vendieran.


  —Oí unos disparos…


  —Ahí está el fruto de esos disparos. Seis muertos… ¡Y los considerados mejores pistoleros de Kansas…!


  —¡Ellos sí que disparan bien…! ¡Vaya pareja…! ¡No les han dejado empuñar…! Los dos han disparado a la vez. ¡Vaya sorpresa que han dado los del Este! Ésos sí que son excepcionales pistoleros…


  Seguían comentando lo sucedido, cuando el doctor se abrió paso y al ver el rostro de Mildred dijo:


  —Te han destrozado el rostro… ¡Cuando cures, habrá desaparecido tu belleza…! ¡Vas a quedar muy deformada! ¿Por qué les negaste la bebida si no lo puedes hacer? ¿Qué has ganado con ello? Quedar convertida en algo monstruoso cuando cures…


  —¡Noooo…! ¡No es verdad!


  —No puedo engañarte, Mildred… Tu rostro quedará sin forma. Le faltarán los huesos, que son lo que conforma el rostro. Carecerás de barbilla, que estará muy junto, a la boca, sin huesos y sin forma también. ¿Con qué te dio…? ¿Una patada?


  —Cuando trataba de levantarme.


  —Diciendo tonterías porque creyó que les habían matado al oír los disparos.


  —¡No puedo hablar…!


  —No me sorprende. Y los dolores que vas a pasar serán tremendos. Tendré que quitarte huesos partidos…


  Fue llevada a la clínica del doctor. Que había asustado de manera deliberada a Mildred, a la que odiaba. Esa ramera había hecho enloquecer a un hijo de él al que enviaron con unos parientes. No sería tanto como dijo, pero iba a quedar muy desfigurada. Y lamentaba no tener valor para aumentarlo.


  But y Lionel Kenton entraron en el local y miraban los muertos que el furgón negro del enterrador estaba recogiendo. No podían creer que los muertos fueran los que estaban sacando.


  —¡Mucho cuidado con esos hermanos…! —le dijo uno—. ¡Esos seis eran unos novatos frente a ellos…!


  —No sabes lo que dices. ¡Les habrán sorprendido!


  —¿A los seis cuando uno de ellos fue el primero en buscar el «Colt»? Lo hemos presenciado. Es asombrosa esa pareja. No se puede saber quién de los dos es más veloz.


  —Estáis muy impresionados. Y no comprendo que les hayáis dejado que marchen con vida.


  —Cuando tú te enfrentes a ellos lo arreglarás, ¿verdad?


  —Es que no puedo creer que hayan muerto esos seis sin ventaja o sorpresa.


  —¡Para convencerte de su rapidez, no tienes más que provocarles…!


  —¡Sabes que no soy de plomo…!


  —No estás en condiciones de enfrentarte a ese muchacho. Ni a ella. ¡Son iguales los dos!


  Los Kenton estaban nerviosos. No les agradaba que hablaran de los herederos en la forma que lo estaban haciendo. Y a la vez, estaban asustados porque era una coincidencia general. Ello suponía una gran sorpresa.


  Fueron a visitar a Mildred y se impresionaron al ver el aspecto de su rostro, que tenía el volumen de cuatro rostros más. Era dantesco. Ella no podía hablar y los ojos, enterrados en la inflamación, eran dos ascuas.


  Cuando regresaron al saloon, les dijo Belinda al oír los comentarios sobre el aspecto horrible de Mildred:


  —La culpa fue de ella… Odia a esa muchacha porque todos dicen que es lo más bello que han visto. Y con ellos le incluyen a ella. Estaba acostumbrada a que ensalzaran su belleza y ahora lo hacen con la forastera. Pedía a los vaqueros vuestros que hicieran bailar a la muchacha. Y la forastera le golpeó, precipitando con ello el tiroteo y la muerte de esos seis.


  —Si se cura, cuando se mire al espejo se morirá de horror. Porque será un monstruo.


  —No tenía por qué meterse con esos hermanos. Que han resultado un enorme peligro. Se reían de ellos al verles con armas…


  Para Kenton, padre, era lo más sorprendente que podían decirle.


  —Nada de ir a visitar a esos hermanos y a decirles lo que pensabas hablar… Si no quieren vender, que no vendan… Y no te metas en el dinero que dice George le falta. Que sea él quien lo reclame. Ahora sabemos que no son dos asustados del Este. Han demostrado que son lo mejor que han visto por aquí con el «Colt».


  —Pues mañana entierran a seis que creímos eran algo muy excepcional. Y no les dejaron llegar a empuñar a ninguno de ellos. Para eso hay que tener una rapidez inconcebible. Y me parece —decía But— que es una tontería el prohibir que les sirvan bebidas y alimentos. Tienen vehículos y caballos para ir a comprar a otros pueblos. No les vas a dejar sin comer.


  —Pero en este pueblo no hay más ley que la mía. No me digas que estás asustado por lo que hablen en el pueblo…


  —Confieso que me ha impresionado. Conocíamos a los muertos. No se puede decir que eran novatos como han demostrado serlo ante esos hermanos.


  Al otro día fueron al entierro y, al terminarse, el juez le dijo:


  —Me ha visitado Ames Custer. Me ha pedido te diga que ese ganado que pasta en terrenos de su rancho debe ser sacado de allí pasado mañana.


  —¡Ese terreno es mío…!


  —Han estado ganaderos y cow-boys que conocen el rancho. Han dicho que está su ganado más de dos millas en el interior del Caldero. Así que debe hacer salir ese ganado.


  —¡Que vayan ellos dos a hacerlo salir…! —respondió.


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  Kenton miraba sonriente al jinete que desmontaba frente a él.


  —¡Qué extraño…! —dijo Kenton—. ¿Pasa algo…? ¿Lo del ganado ese…? No se preocupe. No le vamos a hacer salir. Que demuestren que esos pastos son suyos.


  —Lo han demostrado sin lugar a dudas. El sheriff le dará la orden pertinente.


  —¿Es que se ha atrevido usted a dar esa orden? ¡Eso es enfrentarse a mí…!


  —Es una orden del juzgado. Pero no está dada por mí. Lo ha hecho el nuevo juez que hay en el condado…


  —¡Eeeeh…! ¿Es que hay un nuevo juez?


  —En efecto… ¡Me han destituido…! No es que me trasladen. Es que me han echado. ¡Y todo por obedecerle a usted! ¡Han debido escribir a Topeka sobre lo que estaba sucediendo aquí! Y veo en peligro todas las anexiones que ha estado haciendo.


  —¿No las registró usted?


  —Pero como tenía que unir los justificantes, quedaban a expensas de que se hicieran esas justificaciones como escrituras de propiedad y venta.


  —¿Es que cree que voy a dejar que me quiten lo que me pertenece?


  —No sé lo que hará porque voy a marchar. Pero este juez parece que viene dispuesto a aclarar muchas cosas. Y no quiero que me haga responsable de algunos asuntos que suponen delitos graves. Por eso he venido a verle. Tiene que ayudarme. Tengo que marchar lejos. Salir de este estado de momento. Y necesito dinero.


  —Debe estar tranquilo. Espere unos días en este rancho. ¡He de ir al Banco a por dinero…! No tengo en casa para ayudarle… Unos pocos dólares no es solución para usted.


  —Esperaré aquí…


  No interesaba a Kenton un testigo tan peligroso, pero tampoco podía hacer que le mataran porque su desaparición le sería achacada en el acto a él. Y debía esperar para saber qué intenciones eran las que el nuevo juez traía.


  Los hijos se sorprendieron al ver al juez en la casa. Y el padre les dijo que había ido en busca de dinero para poder alejarse.


  —¿No será una torpeza darle dinero?


  —Es que no nos interesa que pueda hablar si le asustan.


  —Ésa es la torpeza a que me refiero —añadió But—. Si le pagas ahora, tendrás que hacerlo todas las veces que te amenace con hablar… Es ponernos en manos de él, y no creas que ha estado asustado. Es que es un granuja. Y en realidad no creo que haya dejado las cosas de la forma anunciada por contentarnos.


  —Eso es lo que me preocupa…


  —Para dar el dinero que te ha pedido, has de exigir que deje documentos firmados respecto a las anexiones que hemos hecho. Eso es lo más interesante ante la presencia en el pueblo de un nuevo juez.


  Pero el juez reaccionó mientras esperaba y pensó en la enorme torpeza que estaba cometiendo, conociendo como conocía a esa familia.


  Cuando los Kenton concluyeron su entrevista y acordaron darle dinero, pero enterrándole a los pocos minutos, fueron a distraer al juez. Que no estaba donde le habían visto. Pensaron que estaría paseando para hacer tiempo.


  Fueron rodeados ellos por vaqueros, que les pedían detalles de lo sucedido en el pueblo con los dos hermanos.


  —Parece que hay que tomar en serio a esos dos herederos —decía uno.


  —Y tenemos el ganado metido en los pastos del Caldero.


  —Esos pastos nos corresponden a nosotros. Son de nuestras propiedades.


  —No vais a engañar a nadie. Son muchos los que en esta zona conocen los límites de esa propiedad… Y ahora sabemos que no se puede jugar con ellos, ni asustarles con facilidad como se ha hecho con otros.


  —¿Es que tenéis miedo? —decía But riendo.


  —¿Por qué habéis venido al rancho a esta hora? —replicó el vaquero.


  —No creas que tenemos miedo…


  Los vaqueros se separaron en silencio, pero sonreían mirando a los hermanos.


  Kenton, padre, buscó al juez en el lugar que dijo iba a esperar y, al no verle, supuso que estaría con sus hijos.


  Y al reunirse todos ellos, reclamados por la comida, se echaron a reír al hablar del juez:


  —Seguro que el hombre ha ido a por lo que más le interese llevar… Marchará desde aquí… ¡Irá al tren y se alejará!


  —Lo que nos interesa es que no pueda hablar —dijo el padre.


  —De eso nos encargamos nosotros.


  Estaban terminando de comer cuando se presentó un emisario del juez con un recibo firmado en que decía que había recibido los cinco mil dólares que le adeudaba.


  —¿Es que está loco…? —exclamó el viejo al conocer lo que decía el recibo—. ¿Dónde está?


  —Tiene que dar cuenta al nuevo juez de los asuntos pendientes… Pero antes, espera que le haya devuelto los cinco mil dólares que le dejó…


  Contuvo Kenton a sus hijos. Y añadió:


  —¡Está bien…! Entregaré esa cantidad… No es oportuno a mis reservas esta entrega… Nos veremos en casa de Mildred. Allí le daré ese dinero.


  —No se molesten. No irá —y el emisario dio media vuelta para marchar.


  —Un momento… —añadió el viejo Kenton—. Es que no tengo tanto dinero aquí…


  —Daré cuenta de lo que pasa. Y que él decida.


  —Nos encontraremos en el Banco…


  —Iré yo a encontrarme con ustedes. Y mi consejo es que no jueguen demasiado ¡Es peligroso!


  Salió el emisario del comedor.


  —¿Estás loco…? —decía But a su padre—. Hará saber al juez toda la verdad… Y vamos a perder mucho más que esos cinco mil dólares que te pide.


  —No se atreverá porque le harán responsable.


  —No necesita hacerlo de palabra. Le dejará un escrito detallado.


  —¡Corred! Decid a ese emisario que venga. Le daré lo que pide. Tengo dinero en casa.


  —Se dará cuenta que le engañabas…


  —Lo que quieren es el dinero. No le importará mucho ese engaño si se rectifica.


  Pero no encontraron al emisario. Y no se atrevían a entrar en el pueblo hasta que no pasaran unos días para conocer la actitud del nuevo juez.


  Los vaqueros fueron, como lo hacían con frecuencia, y, al regresar, dijo uno:


  —Están los militares en el pueblo. Y han cerrado los dos almacenes y todos los locales menos el de Jane.


  —¡No es posible…!


  —Clavadas sus puertas… Y los soldados, incomodados, han destrozado esos locales y han vertido toda la bebida que había en ellos, rompiendo las botellas.


  —¡Noooo! ¿Y el de Mildred…?


  —¡Como un desierto…! Las empleadas piensan marchar a Wichita y a Dodge. Es lo que se ha conseguido con ordenar que no sirvieran nada a esos hermanos.


  Minutos más tarde se presentaban los dos propietarios de los almacenes y varios de locales. Iban a reclamar para que les dieran dinero y poder rehacer sus negocios.


  Kenton no sabía qué decirles. Pero los hijos amenazaron a los visitantes, que regresaron al pueblo completamente aterrados.


  Al otro día, Brenda, que era la más joven de los hijos de Kenton, avisó a la familia que un grupo de soldados iban a la casa.


  No tardaron mucho en montar a caballo y alejarse de las viviendas.


  El equipo que se impuso por el terror, escapaba lleno de pánico. Cuando los soldados llegaron a las casas, sólo estaban las mujeres que atendían las viviendas. Y a ellas les dejaron el encargo de que dijeran a Kenton que se presentara en el juzgado al día siguiente a las doce.


  Los Kenton, que se marcharon a una montaña desde la que dominaban el rancho, regresaron Lionel y But al ver que los militares marchaban. Y les dieron el encargo que dejaron.


  Se tranquilizaron al saber que no parecían enfadados los militares. Y el viejo Kenton se presentó en el juzgado a la hora citada.


  El juez le hizo sentarse y le dijo:


  —Debe traerme mañana las escrituras de las propiedades que se ha anexionado usted al primitivo rancho que tenía. ¡Los dueños de varias de esas anexiones aseguran que ellos no vendieron esas tierras…! Así que mañana me trae esas escrituras. O desalojan esas propiedades indemnizando a sus propietarios por el tiempo que ha tenido su ganado en esos ranchos.


  Se sorprendió Kenton al ver aparecer al hijo de Guy, que se llamaba como él, con la placa de sheriff.


  —¡Lleve a ese caballero a una celda! Le dejaremos salir cuando haya indemnizado a los que robó sus tierras y su ganado. Todo lo que este ladrón tenga en su rancho será repartido entre esos ganaderos robados por él.


  Kenton no se atrevía a decir nada. Pero lamentaba haber acudido a la cita. Sus hijos tenían razón. No querían que se presentara.


  Acompañó a Guy a la prisión, que estaba en el mismo edificio.


  —¿Dónde están los pistoleros que habían reunido en su rancho? —decía Guy a Kenton—. Se acabaron los robos de terrenos… ¡Y quería robar también el Caldero! ¡Mala operación ha resultado…! Y gracias al juez. No quiere que le linchen. Por eso ha decidido encerrarle hasta que se haya indemnizado a todos. Y que se les devuelvan sus propiedades. ¿Creía de veras que podría seguir mucho tiempo así?


  —¡Devolveré todo…!


  —¡Es lo que le salvará la vida…! No sé puede ser tan ambicioso. Ha cometido el error de querer quedarse con el Caldero en una miseria… Esos hermanos no son como los otros propietarios a los que amenazó.


  —¡Yo ofrecía una buena cifra…!


  —¿De veras…? —decía Guy riendo al cerrar la celda en la que quedaba Kenton.


  Un vaquero del rancho voló hacia el mismo para dar cuenta a los hijos de Kenton de lo que pasaba.


  —Tendremos que devolver todas esas tierras que nos apropiamos… Nunca estuve de acuerdo y el juez nos engañó. Dijo que las había registrado a nuestro nombre y no lo debió hacer —decía But.


  —Todo esto —dijo Lionel— es obra de esos malditos herederos. Y nuestro padre estaba obstinado en conseguir ese rancho…


  Tres semanas más tarde salía Kenton de la prisión, pero los Kenton no tenían más que el modesto rancho que compraron unos años antes. Y la ganadería que poseían, a la llegada del nuevo juez, estaba repartida en los ranchos que robaron por el pánico como precio.


  Mildred iba curando lentamente y cuando se miró al espejo, asustada, vio que la deformación de que habló el doctor no se había producido. No pudo contener un grito histérico de alegría. Y pensó en el acto en la venganza. No había quitado ese deseo que alimentó mientras temía la deformación, el hecho de que ésta no se diera.


  El equipo de Kenton volvió a lo que fue cuando llegaron. Y también ellos pensaban en la venganza.


  Ames y Fanny no volvieron a tener necesidad de disparar. El que fue capataz del Caldero había desaparecido. Y Ames, que consiguió nuevos vaqueros, estaba demostrando ser un entendido.


  El equipo de Crush, que pasaba por allí para comprar ganado, no volvió a presentarse porque los ganaderos se informaron que les había estado robando, ya que les pagaba la quinta parte de lo que él cobraba de los mataderos.


  Todo esto hizo que el pueblo se normalizara de una manera casi completa. Los Kenton iban poco por el pueblo. Habían perdido toda influencia, ya que el dinero que tenían en el Banco fue repartido como indemnización a los ganaderos expoliados.


  La que más visitaba el pueblo de los miembros de esa familia era Brenda. Que por haberse significado muy poco en la época de hegemonía de su familia, no había rencor hacia ella. Era una muchacha muy agraciada, casi una verdadera belleza. Y eran muchos los que se fijaban en ella y no pocos los que la deseaban y hasta decían estar enamorados de ella.


  Amanda, aconsejada por la hija, Greta, hicieron de la parte baja del edificio, como al parecer lo fue antes, un establecimiento de bebidas y en el pueblo se sorprendieron al ver a Mildred como, empleada y en sociedad con las dueñas. Y fue Mildred la que convenció a la madre y a la hija para que se instalaran mesas para juegos; con lo que se puso al descubierto que esas dos mujeres, carentes de belleza, estaban saturadas de ambición.


  Eran muchas las manadas que se detenían en su paso hacia Abilene, dando a la población una vida especial y negocio para los bares y los almacenes. El local que fue de Mildred, como en realidad pertenecía a los Kenton, éstos encontraron un socio y con su ayuda económica rehicieron el local.


  El juez, que en realidad había sido enviado para corregir los abusos denunciados y castigar a los abusadores, había marchado. Y el nuevo juez, autorizó su apertura. Los dos almacenes también resucitaron, y cuando este juez hablaba con Ames, le decía que ya habían sido bien castigados y que aquello les serviría de aleccionadora experiencia.


  Ames estuvo de acuerdo con el juez, pero le dijo:


  —¡Mucho cuidado con los Kenton…! Y sobre todo con esa inocente en apariencia, Brenda. Creo que es lo peor de esa familia de indeseables. Y la más peligrosa. Sospecho que vamos a tener que colgarla. Aunque mi hermana quiere que marchemos. Se ha cansado de estar aquí… Desea regresar a casa.


  —¿Qué harán con el rancho si marchan?


  —Trataremos de venderlo… ¡Si pagan lo que vale!


  —Su padre vino de lejos…


  —Sí… Así es. Y lo curioso es que hacía años que nada sabíamos de él. Nos sorprendió la carta del abogado diciendo que había muerto y que dejó este rancho para nosotros. Hacía años que no le veíamos. En fin, es mejor no remover cierta historia familiar que no interesa a los extraños.


  —Ustedes vivían lejos, ¿verdad?


  —En efecto… —dijo Ames sonriendo.


  Ames se separó del juez para visitar el local en que convirtieron parte del hotel donde los dos hermanos se hospedaron a su llegada a la población.


  Mildred, que era la que dirigía ese negocio, se quedó paralizada al verle. Greta salió a su encuentro y le saludó cariñosa.


  —¿Qué tal va este negocio? —preguntó Ames.


  —Bastante mejor que el escuálido hotel que usted conoció. Mildred entiende mucho de esto.


  —¡Tiene experiencia…! ¿Están interesados los Kenton? Perdone que le pregunte esto.


  —No. Sólo nosotras tres. ¡Mi madre, Mildred y yo…!


  —¿Era necesario lo de esas mesas…? Me refiero a los juegos…


  —Los conductores que llegan, y los vaqueros, son amantes de ello.


  —¿Son los que juegan…? —dijo Ames sonriendo.


  —Sí.


  —Se ha comentado que algunos pasan las horas jugando… Y están hospedados en el hotel… ¿Trabajan en algo más que con los naipes?


  Mildred hablaba, con uno de esos jugadores.


  —¿Es ése el ganadero de que has hablado? —decía el jugador.


  —Sí. Los Kenton dicen, y es verdad, que es el verdadero responsable de todo aquello que pasó… Era muy amigo del juez y del mayor Craig. Y su hermana la que me puso al borde de la muerte y de quedar transformada. ¡No olvido! Y llegará mi revancha. ¡Tengo paciencia…!


  —Si es así, no os comprendo ni a ti ni a los Kenton. No debieran vivir ninguno de los dos.


  —Les llegará su momento… Hay que reconocer que son peligrosos con el «Colt»…


  —He oído comentarios en ese sentido. Lo que pasó es que los que tenían los Kenton no eran más que charlatanes para que les pagaran más que a los otros vaqueros.


  —¡No me gusta que hable tanto con esa tonta…! —dijo Mildred—. Y estaba mirando las mesas de póquer… ¡Seguro que habla sobre ellas! Y sobre vosotros. Ya ha comentado la madre algo sobre el hecho de que no trabajéis en nada.


  El que hablaba con Mildred se separó de ésta y, ante la sorpresa de ella, que le puso muy nerviosa, fue hasta Greta.


  Belinda, que trabajaba en el local, se acercó a Mildred y dijo:


  —¿Estás loca?


  —No le he dicho que vaya a hablar con él…


  —No lo pensará él si ese tonto presumido comete un error. Y le va a costar morir. Pero le vas a seguir tú… ¡No sabes olvidar y no quieres admitir que él no tuvo culpa en aquello!


  —Te repito que no le he dicho nada.


  —Lo que hace falta es que él lo admita.


  El jugador dijo:


  —¡Greta…! ¿Quieres atenderme tú…? ¿Amigo tuyo? Sonriendo, Ames dio con la mano del revés al jugador y le dejó caer.


  Mildred desapareció en el acto del salón.


  —¡Ese tonto! —decía Belinda al marchar Mildred.


  —Es uno de los que se pasan las horas jugando, ¿verdad? —dijo Ames a Greta que estaba asustada.


  —Sí…


  Se inclinó Ames y levantó al caído para seguir el castigo. Al final le golpeó la cabeza contra el mostrador y, al caer de nuevo, apareció en el interior del chaleco un pequeño revólver. Y en el cinturón se veía una pequeña esponja.


  Los clientes se dieron cuenta de la realidad. Uno exclamó:


  —¡Es un ventajista! Profesional del naipe. ¡Lleva para marcar…!


  —¡Qué granuja…! —decía otro—. ¡Así no hace más que jugar…!


  —Son los amigos de Mildred. Es ella la que les ha traído a este local como hacía en el otro que fue destruido…


  —¡Están robando a todos…!


  Y los tres que estaban en el local, que hacían lo mismo que el golpeado, trataron de escapar, pero los clientes no se lo perdonaron. Y fueron golpeados cuando comprobaron que llevaban armas escondidas y algunos juegos de naipes.


  Greta estaba muy asustada. Mildred había escapado de la casa y saltando sobre un caballo marchó al rancho de Kenton.



   


   


   


  CAPITULO V


   


  —¿Por qué has dejado que ese jugador se dirigiera a ese muchacho? —decía Lionel a Mildred.


  —Estaba deseando que le matara, pero no era más que un tonto. No sé lo que habrá pasado. Cuando yo escapé acababa de golpear a Ernil. No he querido que hiciera lo mismo conmigo.


  —Sabías que iba a provocar. ¡No debiste dejarle!


  —Repito que creí emplearía el «Colt» y no la palabra.


  —¡Puedes quedarte unos días si lo deseas…!


  —Es lo que he venido buscando. Un refugio.


  —Lo que debes hacer es marchar de aquí… Me refiero de esta población.


  —Es que no quisiera marchar sin haber castigado a esa muchacha. Y que el hermano sea colgado.


  —Lo que vas a conseguir es que sean ellos los que se ocupen de ti.


  El padre y los hermanos de Lionel estuvieron de acuerdo en que la muchacha se quedara unos días por lo menos. Y los vaqueros fueron encargados de informarse sobre lo sucedido en el local. Y cuando regresaron, uno de ellos dijo:


  —Han matado a cuatro ventajistas… Llevaban armas escondidas y naipes marcados. Se demostró que estaban jugando con naipes llenos de marcas. Y culpan a Mildred de ello. Es ella la que llevó al local a esos ventajistas… Que no aparezca por el pueblo porque lo iba a pasar muy mal. Uno de ellos, antes de morir, habló de que daban a ella el cincuenta por ciento de sus ganancias.


  Los Kenton miraban a Mildred.


  —No te agrada perder el tiempo, ¿verdad?


  —No hagáis caso. Es un embustero… ¡No me daban nada!


  —¿Para qué les llevaste a ese local? —dijo el padre de los Kenton.


  —Creí que eran distintos. Me aseguraron que iban a castigar a esos hermanos.


  —Lo que te interesaba era que jugaran la mayor cantidad posible de horas. ¡No mientas! —dijo el vaquero que estaba informando—. Y, desde luego, así que te vean vas a ser arrastrada. Y no por esos hermanos, sino por los vaqueros y conductores. Les han estado robando Porque lo que han hecho tus amigos ha sido robar. ¡Y lo sabías…!


  —Ya está bien —dijo Lionel al vaquero.


  —Me iré a trabajar a Abilene… —dijo ella.


  —Creo que es una buena medida. Aquí no va a ser posible que permanezcas —dijo Lionel—. Va a salir una manada hacia esa población. Podrás ir con ellos.


  —Me encantará.


  —¿No vais vosotros?


  —No tenemos ganado para vender.


  —Me gustaría más si fueras tú…


  —No puedo hacerlo. Ya iré a verte siempre que visitemos esa población, pero debes escribir para saber en el local que estés.


  —Se que Dandy me aceptará para trabajar en su local. No tienes más que preguntar por él. Es muy conocido.


  —¿Te refieres al Olimpo?


  —Sí. ¿Es que conoces ese local?


  —He estado varias veces en él.


  —¿Verdad que es precioso?


  —Pero con una legión de ventajistas.


  —Es lo que dicen todos los que pierden —añadió ella—. ¡No hagas caso de eso…!


  —Si has trabajado allí, lo sabes perfectamente.


  —¡Estáis equivocados…!


  —Como quieras. No vamos a discutir por ello. ¿Cuándo piensas marchar?


  —Me gustaría ir tres postas más al este… Y allí subir a la diligencia.


  —Comprendo… Yo te llevaré y volveré con tu caballo.


  Los Kenton, tratando de averiguar más, fueron al local de Amanda. Y la mujer estaba en el mostrador ayudando al barman.


  No le agradó la visita de los Kenton. Era de las personas que no creían en su tranquilidad. Esa pasividad no era normal en tipos como ellos. Les miró con indiferencia.


  —¡Hola, Amanda…! —dijo el viejo Kentón—. ¿Qué ha pasado? Se comenta que hubo unos muertos…


  —Creo que es lo que suele suceder en locales como éste. ¡Sobre todo cuando los que juegan lo hacen con ventajas…! ¿No se lo ha dicho Mildred…? Porque está en su rancho, ¿verdad?


  —¿Quién te ha dicho que está en mi rancho? —dijo Kenton.


  —Es que dijo que iba a ese refugio, así lo llamó ella.


  —¿Ha hecho algo malo?


  —Traer a esos ventajistas… Son los que han estado robando a los que jugaban frente a ellos.


  —¡Vamos, Greta! ¿Es que no sabías la verdad?


  —¡Qué cobarde…! ¿Es que vas a tratar de hacerme responsable de lo que había montado tu amante en esta casa? Se hizo una sociedad entre las tres, pero la verdad es que sólo ella era propietaria. Se hacía todo a medida de su agrado. Y era la que mandaba en todos los órdenes y sentidos.


  —Pues no está en mi casa —dijo el viejo Kenton—. ¿Qué pasa? ¿Es que ahora no juega nadie…? Podemos hacer una partida…


  Pocos minutos más tarde estaban jugando dos partidas. Los hermanos Custer entraron a saludar a Greta y a su madre. Al ver al viejo Kenton se acercó a la mesa en la que estaba jugando y le dijo:


  —Míster Kenton. ¡Me parece que quedó bastante aclarado lo de los límites de nuestra propiedad!


  —¿Qué pasa ahora?


  —Que han vuelto a meter ganado en nuestros pastos. ¡Y no les quiero acusar de llevarse reses nuestras! Nos falta ganado, y repito que aunque para nosotros sean ustedes los más sospechosos, trataré de vigilar y descubrir la verdad. Es posible que, sabiendo el encono entre nosotros, haya quien se aproveche en espera de que les acuse a ustedes de una manera abierta. Por eso digo que voy a vigilar. ¡No me agradaría ser injusto…!


  —¡No vuelva a decir que sospecha de nosotros…! —dijo But Kenton.


  —No es nada sorprendente que sospeche, en primer lugar, de mis vecinos. Y ustedes son uno de ellos. Terminaremos por alambrar…


  —¡Un momento! —exclamó el viejo Kenton—. ¡No ponga alambre…!


  —¿Es que les va a sorprender cuando la mayoría de las granjas y ranchos están alambrados…?


  —Si coloca ese alambre, lo consideraremos como una ofensa… Es llamarnos cuatreros.


  —El alambre evitará discusiones y posibles peleas. Así que no debe enfadarse porque lo ponga. Y estoy en mi derecho…


  —¡No debe ofendernos…!


  —No ofendemos a nadie. Es en los terrenos que nos pertenecen donde colocamos el alambre y así no hay que estar vigilando a todas horas para que no pase el ganado de unos pastos a otros. ¡Supondrá una gran tranquilidad…!


  —¡No queremos esa alambrada!


  —¡But…! —dijo uno—. No tenéis razón para oponeros. Hay mucho alambre en este condado.


  —Pero no se pondrá junto a mi rancho.


  —Espero que lo medite y cambie… —dijo Ames sonriendo—. No merece la pena derramar sangre por una tontería. Porque si intenta evitar que se ponga o la cortan una vez puesta, mataré a los Kenton. ¿Les conoce usted? Y si intentan algo contra ese alambre, no envíen a los vaqueros. ¡Vayan ustedes…! —Y siguió hacia el mostrador.


  —¡No colocará ese alambre…!


  —Pero ¿qué le pasa? Antes decía que le iba a vender el rancho… Y ahora que no colocaremos ese alambre. ¿Qué buscan? Es mejor se hable con sinceridad. Me estoy cansando… ¡No hay razón alguna para que se oponga a que en lo que me pertenece haga aquello que desee…! Y con ello no molesto a los demás.


  —¡No queremos ese alambre!


  —Vamos a colocar el alambre. Les aconsejo no traten de impedirlo. ¡Ni de cortarlo cuando esté colocado!


  —Lo que hace con eso es ofendernos. Es tanto como decir que somos cuatreros.


  —¡No debe tener tanta imaginación…! Lo que hago con el alambre es facilitar el trabajo de los vaqueros. De su rancho y del mío.


  —¡No vas a colocar ese alambre…! —dijo But.


  —No discutas —dijo Fanny a su hermano—. Están advertidos.


  —Nosotros os estamos advirtiendo…


  Fanny y Greta hicieron salir a Ames, que les dijo debían estar tranquilas ya que no pasaría nada.


  Los clientes del local censuraron a Kenton esa posición frente a lo que había en la mayor parte de las propiedades.


  —¡No pondrán esa alambrada en el Caldero!


  —¡Cuidado, Kenton…! Vas a provocar algo que será difícil de enmendar más tarde. ¡No juegues con esos hermanos…! Y son ellos los que tienen razón ahora. Hablarán con las autoridades y no tendrás más remedio que dejar colocar ese alambre.


  —Si lo colocan, lo cortamos —dijo Lionel.


  —Y seréis detenidos. Eso supone un delito. Parece que estáis olvidando muchas cosas…


  —Nos han quitado muchos cientos de acres de terrenos… Me han hecho pagar lo que no valían los pastos comidos. He pagado indemnizaciones… Me han dejado sin dinero en el Banco y con el rancho muy reducido.


  —No lo ha hecho ese muchacho…


  —Fue el principal responsable de todo aquello…


  —¡No sois justos con esos hermanos!


  —El juez anterior hizo lo que esos hermanos le pedían. Pero ahora hay otro juez.


  Los hermanos Cusler fueron a visitar al juez y Ames le dijo:


  —No voy a plantear un asunto legal… Porque no es por medio de la ley como se va a corregir. Voy a colocar una alambrada para tranquilidad mía y de los extraños, ¿verdad que puedo hacerlo?


  —Desde luego. Y hasta es aconsejable que todos le imiten. Ya hay mucho alambre colocado en este condado.


  —Es que los Kenton se oponen y van a tratar de impedirlo. No voy a venir a presentar denuncia alguna. ¡Voy a matar a los que se opongan o lo corten! Tienen ganado otra vez en mis pastos. Lo están haciendo para provocar. Y si se oponen a lo que todos están poniendo, es por provocar también. Vengo a decirle lo que voy a hacer, para que no se le ocurra hablar de delitos… ¡Le aconsejo que no lo haga…!


  —¡Debe evitar el uso de las armas!


  —Le he advertido noblemente. ¡No depende por lo tanto de mí!


  —Pero podrá evitar el disparar…


  —¿Y dejo que corten el alambre…? ¿Es eso lo que trata de decir…?


  —Si se consideran ofendidos, tal vez si no coloca el alambre…


  —Creo que le voy a matar también a usted, que es el mayor cobarde que hay aquí… Ya he escrito al fiscal y le digo que tendré que matarle. ¡No le sorprenderá cuando reciba la noticia!


  El juez se retiraba asustado.


  Cuando los Custer salieron de su despacho, el juez se dejó caer en el sillón. Y se limpiaba el sudor con un sucio pañuelo. Las piernas le temblaban.


  Cuando oyó que el secretario estaba en su despacho, hizo sonar el timbre que tenía sobre la mesa y, al entrar el secretario, le dio cuenta de lo sucedido.


  —Se comenta en el pueblo que es usted muy amigo de los Kenton. Y que esperan recuperar muchas de las tierras expoliadas…


  —Eso no es verdad. Pero había tierras que compró de manera legal…


  —No le han dicho que se aclaró se trataba de una expoliación, ¿verdad?


  —He visto documentos…


  —Creo que se está metiendo en un asunto demasiado grave.


  —Hay que avisar al sheriff pata que detenga a esos hermanos Custer.


  —Le advierto que no será popular esa medida si llega a consumarse.


  —¡Me ha amenazado de muerte…!


  —¿Qué testigos tiene?


  —Está mi palabra…


  —Sin testigos no conseguirá nada.


  —Doy la orden de que sean detenidos.


  —Pero tendrá que basar su detención en algo que sea delito. Y colocar una alambrada en lo que le pertenece, no supone delito alguno.


  —¡Diga al sheriff que venga!


  Pero cuando se presentó el sheriff, que estaba informado por el secretario y le dijo lo que quería, exclamó el de la placa:


  —¿Qué horas pasarán desde que le haga saber esta orden y la muerte de usted? Le han dicho los Kenton que puede contar con ellos, ¿verdad? No evitarán que ese muchacho le mate.


  —¿Sabe que es un pistolero y no quiere detenerle?


  —No he dicho que sea pistolero… en el sentido que usted da a ese adjetivo.


  —Está reconociendo que intentará matarme.


  —No será un intento. ¡Le matará…! Y ¿qué gana metiéndose en el problema Kenton-Custer?


  —No me gustan los fanfarrones…


  —Fanfarrón es el que no hace lo que dice.


  —¡Tiene que detenerle!


  —Y dejarle en una celda a disposición de sus amigos los Kenton, ¿verdad?


  —¡Cumpla con su deber! —gritó el juez.


  —Deme la orden por escrito… ¡Debo mostrarla a ese muchacho para que no pueda pensar que es un asunto mío!


  —Le daré la orden. ¡No crea que me va a asustar…!


  Miró el sheriff por la ventana y añadió:


  —No hace falta. ¡Se… lo puede decir a él que viene ahí…!


  Se cayó el juez al tratar de correr y tropezar con una silla. Y buscó la salida que sabía existía tras un cuarto trastero. Todo su afán era alejarse de allí. Tenía miedo a enfrentarse de nuevo a Ames. Y como salir entendió que sería bastante peor, se quedó en el cuarto trastero sentado en un sillón viejo.


  El sheriff marchó a su oficina-prisión. Y el juez, pasada una hora, regresó a su despacho. El secretario no hizo el menor comentario. Pero dijo pasados unos minutos:


  —El sheriff ha dicho que volvería.


  —No hace falta. Es posible que tengan ustedes razón. Lo que están haciendo los Kenton es provocar a esos hermanos.


  —Y terminarán éstos por matarles. Aunque he oído comentar que Kenton tiene un hermano en las cercanías de Dodge. Allí posee un rancho y es socio de uno de los compradores de reses. Parece que le anticipa dinero para las compras y luego reparten los beneficios que esa compra produce. Pasa lo que en Abilene. Hacen que el ganado se subaste y los compradores se ponen de acuerdo…


  —Es una forma legal de estar robando a los ganaderos. Luchan por conseguir una buena ganadería y, al llegar con la esperanza de obtener el fruto de sus penalidades y trabajos, se encuentran ensañados y robados.


  Al regresar el sheriff, el juez le dijo que no molestara a esos hermanos.


  —Creo que me han tenido engañados los Kenton —añadió.


  —Puede estar seguro de ello. Todo lo que les han hecho devolver ha sido muy justo.


  El juez fue con el sheriff a casa de Jane y el juez se dio cuenta de la mirada de desprecio que le dirigió la dueña de la cantina.


  Fue el sheriff quien le dijo que el juez estaba cambiando y se daba cuenta que le habían engañado los Kenton, que no se trataba de una injusticia del juez anterior.


  —No te fíes de él —dijo ella—. ¡No me gusta! Habla así ahora porque está asustado. Creo que Ames le ha dicho que le matará.


  —Y yo, le he dado un buen susto —decía el sheriff, riendo.


  Pasaron unos días. Y se presentó un equipo con una buena manada. Iban de paso a Abilene.


  Los conductores irrumpieron en el local de Jane. Ella les atendía con bastante ligereza que daban los años de experiencia.


  El jefe del equipo entró también y se sentó ante una mesa, acompañado por el capataz. Pidieron de beber.


  Jane se fijó atentamente en él aprovechando los momentos en que él no se fijaba en ella. Era un rostro conocido. De eso estaba segura, pero trataba de recordar dónde le había visto antes. Le despistaba las gafas que llevaba. Y esto era un detalle que no estaba en consonancia con sus recuerdos. Y sin embargo, cuanto más le miraba más se afirmaba en la seguridad, no creencia, que le conocía.


  Pensando dónde pudo conocerle recordaba los lugares en que había trabajado. Y fue el sistema que le dio la solución. Se trataba de un cuatrero que iba a Dodge subiendo por la Ruta. ¡Estaba segura que era él! Completamente segura. Y le sorprendía que estuviera allí de paso para Abilene.


  Supo hacer hablar a uno de los conductores y éste, le dijo que venían de Russell donde el patrón tenía un hermoso rancho. Respuesta que le hizo pensar si no estaría equivocada. Las gafas y el hecho de que tuviera un rancho en Russell eran dos cosas que no entraban como relación con sus recuerdos. Estaban muy lejos de Dodge. Y la duda siguió aumentando hasta llegar a admitir que se trataba de un parecido solamente. Y de vez en cuando seguía mirando a ese ganadero. Tampoco el nombre le recordaba nada. Y solía tener buena memoria para ellos. Desde luego no debía ser la persona sospechada porque el nombre le haría recordar si se trataba de quien ella creía.


  La necesidad de tener que atender a los clientes le hizo olvidarse de ese ganadero, pero frunció el ceño minutos más tarde al ver que Kenton padre saludaba con afecto a ese ganadero.


  Este detalle le preocupó más. Porque Kenton no le había conocido antes de verle en el pueblo. Esto le hacía suponer que estaba equivocada con el otro. Y dejó de preocuparse de él.


  Pero la empleada que tenía, se le acercó para decir:


  —Ese que habla con Kenton es un cuatrero de la Ruta…


  —¿Estás segura?


  —Completamente seguía. Le he visto muchas veces en Dodge.



   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Esto hizo que Jane pensara de nuevo en el de las gafas. Y le volvió a mirar con más atención.


  —¿Cómo se llama ese cuatrero?


  —Milford.


  —No comentes nada con los clientes ni con los vaqueros de los Kenton.


  —Debes estar tranquila. No me interesa se dé cuenta que le conozco. Antes, no llevaba gafas… Ha debido enfermar de la vista desde entonces.


  —¿Te conocerá él?


  —No lo sé.


  —¿Te veía con frecuencia?


  —Siempre que llegaban con ganado. Visitaba el local de Joe… Allí trabajaba yo. ¿No te acuerdas de él?


  —¿De Milford?


  —No. De Joe.


  —Sí… Ya debe ser viejo. ¿Vivirá?


  —Posiblemente. No crees que ha de ser tan viejo…


  Demasiado sabía Jane que era verdad lo que decía la empleada. Trataba de hacer creer que no era mucho lo que se acordaba de su paso por Dodge.


  Estaba tan segura como la empleada que se trataba de Milford. Ése era el nombre que no conseguía recordar. Y que al decirlo la empleada se dio cuenta que era el nombre que buscaba en sus recuerdos.


  Le sorprendía que estuviera tan lejos de Dodge y de Texas, porque Milford era tejano. Y en la época que ella recordaba se comentaba que tenía su cuartel general en las proximidades de Amarillo.


  Otra sorpresa para Jane, fue que Kenton se acercara a ella para decirle:


  —Puedes decir a tus amigos, los Custer, que el juez me ha convencido para que no haya peleas sobre la alambrada. Es verdad que son muchas las que hay por todo el condado…


  —Celebro que haya vuelto la sensatez.


  —Mis hijos se resisten…


  —Es lo que deben hacer. No se pueden enfrentar a todos. Demasiado bien salisteis…


  —¿Bien? Me dejaron sin dinero. Me quitaron los ranchos que había comprado…


  —Pero os dejaron con vida y eso que el juez sabía cómo habíais abusado con el equipo de seleccionados que reunisteis. Claro que en un momento se descubrió que no eran lo que os hicieron creer para cobrar más que los demás. Y para justificar su fama, abusaban de los atemorizados por ella. Está bien que no haya pelea por la alambrada que, en realidad, no había razón alguna para que os opusierais a ella.


  —Lo que pasa, es que no perdonamos a ese muchacho y a su hermana lo que han hecho con nosotros.


  —Ellos no hicieron nada. Fue el juez. Y que todo lo teníais mal organizado. Vuestro cómplice, el juez anterior, os engañó sin duda. Y dejó las cosas de tal manera que no se tardó en descubrir lo que habíais hecho.


  Se asombraba Jane de la paciencia de Kenton. Pero cuando marchaba pensó mirándole:


  «¿Qué tendrás pensado?».


  Se asustó cuando el llamado Milford caminó hacia el mostrador. Pero sólo iba a pagar lo que habían bebido Kenton y él.


  Esa amistad entre los dos, preocupaba a Jane. La empleada, al marchar Milford dijo a Jane:


  —¿Te ha reconocido?


  —No.


  —¡Creo que tampoco a mí!


  Pero la empleada estaba en un error. Había sido reconocida por Milford. Pero éste, sonreía, al suponer que ella no le había conocido a su vez. Se consideraba muy cambiado a la época en que vio a esa muchacha en casa de Joe en Dodge. Y por eso no se preocupó de ella.


  Mas cuando estaba en el rancho de Kenton, invitado por éste, comentó:


  —La muchacha que hay en ese local en que hemos estado, estuvo trabajando en Dodge.


  —¿En Dodge? —dijo Kenton.


  —Sí.


  —¿No te habrá reconocido?


  —No. Estoy muy cambiado. Y estas gafas ayudan a desfigurarme más.


  —Sí. Eso es verdad.


  —¡Y aunque me reconociera, no tiene importancia que venga a vender ganado! Abilene es uno de los mercados en que se dice que pagan mejor los compradores.


  —Tienes razón.


  No volvieron a hablar de ella.


  En el rancho de los Custer, uno de los vaqueros dijo:


  —Vamos a colocar la alambrada, pero al hacerlo en los verdaderos límites, quedarán en esta parte bastantes reses de los Kenton que se obstinan en que pasten en estos pastos.


  —Hay que avisarles que hagan salir ese ganado antes de colocar la alambrada. Y si no lo hacen, ese ganado se quedará donde está. Y como se halla en la propiedad que nos pertenece, pasará a ser ganado nuestro.


  —¡Eso no! —dijo la hermana—. Se le dice que haga salir; ese ganado. Y se le da un plazo como hicimos otra vez.


  Los dos hermanos fueron a la población. Y como hacían siempre que iban, visitaron a Jane.


  —Parece que tenemos forasteros —dijo Ames a Jane al fijarse en los que estaban ante el mostrador.


  —Se trata de un equipo que va hacia Abilene. Y piensan descansar aquí unas horas.


  —¡Vaya! —dijo un conductor—. Si creí que sería un muchacho. Y es una chica preciosa. ¿No os habéis fijado?


  Ames se dio cuenta que un vaquero de Kenton que estaba sentado ante una mesa con dos amigos, sonreía al oír al conductor.


  —¿Por qué no vistes de mujer, preciosa? —El que hablaba se acercó a Fanny que le dio con la mano de canto en el cuello y cayó como herido por un rayo.


  —¡Saca esta basura de aquí! —dijo ella a su hermano.


  —¡No molesta ahí!


  Acudieron tres conductores con la idea de golpear a los hermanos. Jane cogió un «Colt» que tenía bajo el mostrador y gritó:


  —¡Quietos o disparo! —Y como los tres siguieran hacia los hermanos, disparó al techo y los tres conductores levantaron las manos, temblando.


  —Gracias, Jane. Pero no has debido intervenir.


  —¡Qué cobardes! —decía Fanny—. Y no creas que es casualidad. Estaban de acuerdo con ese cobarde. ¡Aquél con rostro de comadreja se estaba riendo! Seguro que era una orden de él. ¿No es así, valiente? —dijo a uno de los tres con el «Colt» en la mano—. ¡Habla, hombre, habla!


  —Es cierto que nos dijo que eras una mujer y no un vaquero como creíamos.


  —¿Qué tenía que hacer ese que está caído?


  —¡Besarte para que tu hermano tratara de detenerte!


  Cuando salieron los hermanos, quedaban varios en el suelo con los rostros muy averiados.


  La empleada que tenía Jane, Laura, le dijo:


  —No has debido intervenir. Sabes que esos hermanos se saben defender.


  —Era Luke, el vaquero de Kenton, el que les empujó para dar una paliza a los hermanos.


  —Y han resultado ellos con huesos de menos en la boca y muchos rotos.


  —No has debido intervenir —añadió Laura.


  —Era una cobardía estudiada por esos granujas…


  —Pero tienes este local que es lo más vulnerable. ¿Es que no has pensado en ello?


  —Hace tiempo que lo sé. Pero no por ello voy a dejar que abusen…


  —Esos hermanos están enfrentados a enemigos peligrosos.


  —¿Y por eso hay que dejarles a merced de los cobardes? ¿Sabes que estás resultando muy interesante?


  Laura palideció y añadió:


  —Lo hago por tu bien…


  —¡Comprendo! —decía Jane, sonriendo. Y Laura, muy nerviosa, se separó de ella.


  Lamentaba Laura haber hablado a Jane en la forma que lo hizo, porque estaba segura que pensaba mal de ella cuando era verdad que sólo habló porque tenía miedo a ese equipo.


  Y Jane pensó que no era justa con ella. Reconocía que era cierto que sólo el temor a ese equipo que sabía de pistoleros, era la causa de haberle reñido por su intervención en el asunto de los hermanos.


  Éstos comentaban entre ellos lo sucedido.


   


  * * *


   


  Dora, la dueña del mejor local de San Angelo, conversaba con Molden, uno de los ganaderos más estimados en todo el condado.


  —No me has dicho si tu hija se va haciendo a estar en el campo.


  —Le encanta —respondió él—. Es feliz.


  —¿No es una vida muy distinta? Le has tenido años lejos de ti…


  —Fue la familia de mi esposa la que se la llevó para que en colegios especiales se hiciera una dama como son las mujeres de esa familia…


  —Y como fue tu esposa, aunque no lo creíste nunca y te reías de ella.


  —Es que me molestaba sus constantes recuerdos… a esa vida que decía haber vivido.


  —Era toda una dama. No lo dudes.


  —Echaba de menos a ese torbellino. ¿Te acuerdas cuando jovencita?


  —¡Vaya si me acuerdo de ella! Muchas veces se refugiaba en esta casa, perseguida por los muchachos a los que se enfrentaba y a los que dejaba señalados. Era la muchacha más bonita y la más rebelde.


  —¡Menos mal que sus amigos no están aquí!


  —Ahí tienes a tu capataz. ¡No sé cómo te voy a decir que no me gusta nada!


  El ganadero se echó a reír y miraba al aludido que iba directamente a él.


  —¡Hola! —dijo a Dora.


  —Buenas tardes, Eddie —dijo ella.


  —Patrón. Creo que es necesario hacer algo relacionado con ese muchacho tan alto.


  —¿Pasa algo?


  —Hace días que le estoy diciendo que no le estiman los demás.


  —¿Por qué? —dijo Dora.


  —No creo que hable contigo…


  —Perdona. Tienes razón —y Dora se separó de ellos.


  —¿Por qué no estimas a Dora?


  —Porque estoy seguro que ella tampoco me estima a mí. Siempre que encuentra quien le escuche, sé que habla mal.


  —No hagas caso de lo que digan.


  —Estoy seguro que es verdad…


  —Querías decirme algo, ¿no es así?


  —En efecto. Los muchachos están revueltos y disgustados.


  —¿Razón?


  —¡No quieren a ese muchacho en el equipo!


  —¿No le quieren ellos o eres tú al que no ha pasado el disgusto porque mi hija le admitiera hasta hacer la conducción? ¡Una vez en Dodge y cobrado el importe del ganado, le pagaré y se separará de nosotros!


  —No creo que los muchachos resistan tanto.


  —¿Pero qué es lo que tienen en contra de él? Que no es un conversador. ¿No es eso?


  —Es que es inaguantable que no hable con los demás.


  —¿Lo hacen ellos con él? No creas que no me he dado cuenta. Si él se retira a pasear, eso no es un delito. El hecho de que no le agrade hablar, no es suficiente para que os enfadéis con él.


  —Lo que molesta a los muchachos, es la sonrisa burlona que baila siempre en sus labios. Y no hay duda que es un claro desprecio a los demás.


  —No debéis considerarlo así…


  —Y Patty no es quién para admitir un vaquero. Sabe que es misión del capataz.


  —¡Hay que olvidar ese asunto!


  —Los muchachos están dispuestos a marchar del rancho si él sigue…


  —¿Es posible que lleguen las cosas a ese extremo?


  —Están decididos a ello. Y desde luego a lo que no están dispuestos es a viajar con él en la conducción. No se le conoce…


  —¡No conocía yo a ninguno de vosotros! Pero si en efecto están decididos a marchar, les pagas. Buscaré otros vaqueros.


  —No creo que prescinda de quienes han demostrado que son buenos vaqueros por sostener a ese desconocido.


  Son ellos los que han decidido marchar. ¿No es así?


  —Pero es que están enfadados por ese afán de no hablarles.


  —No me has dicho si ellos le hablan a él.


  —No hace mas que comer, se levanta y se aparta de los restantes…


  —Pero éstos no han intentado nunca hablar con él. ¿No es así?


  —Es que les pone nerviosos su actitud.


  —Mira, Eddie… Deja las cosas así.


  —Es cierto que están muy disgustados…


  —Que no estén disgustados en el equipo. Al que vuelva a protestar, le pagas y que marche.


  —Es que les asusta el viaje hasta el mercado. Hay que pensar, es cierto, que no se le conoce…


  —Es lo mismo que pasó con ellos el primer día que trabajaron. Y no hubo protestas…


  —Lo que hablo, lo hago por el bien de usted. No interesa un equipo que no está completamente unido…


  —¡No se hable más! Ya lo he dicho antes. Paga al que no esté de acuerdo.


  El capataz bebió un whisky completamente contrariado. Y a los pocos minutos estaba en otro local, donde tres vaqueros le estaban esperando.


  —¿Qué te ha dicho? Le despide, ¿no es así?


  —A quien despide es al que no esté de acuerdo.


  —¡No es posible!


  —Es lo que me acaba de decir. Es natural que haya dicho que también vosotros erais desconocidos el primer día que fuisteis admitidos.


  —Pues no deja de ser una ligereza por su parte. Ya que le vamos hacer la vida imposible para que sea él quien decida abandonar el rancho.


  —Y si durante la conducción siguiera en el equipo, no llegaría muy lejos con nosotros.


  —Es lo que tenemos que hacer… ¡Aburrirle!


  —Lo que hay que hacer, es provocarle —dijo otro—. Es más sencillo y más eficaz.


  —Va a ser difícil… No hay duda que se trata de un cobarde. Oye lo que decimos de él y no se ha atrevido a protestar.


  —¡Cuidado con el patrón! ¡No me gusta su actitud! Y no interesa que se enfade.


  —Nos encargaremos de él… ¡No soporto a ese cobarde! Haré las cosas de forma que me permita darle una buena paliza.


  Los que oían se echaron a reír, pero uno de ellos dijo:


  —¡Cuidado en ese terreno! Es muy alto y ha de tener mucha fuerza.


  —¿Es que vas a dudar de mí…? —decía riendo el provocador.


  —Lo que hago, es advertirte.


  —Debes estar tranquilo… —Y su risa aumentó.


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  —¡Papá! ¿Qué pasa?


  —¿A qué te refieres?


  —Lo sabes perfectamente. He venido a pedir que despidas a ese muchacho que yo admití.


  —Bueno. Es que están enfadados con él, porque no suele hablar mucho… En realidad, Eddie tiene razón. No he querido decirte nada en este sentido pero no hay duda que lo que dice es cierto.


  —¡Ahora sí que no te comprendo a ti!


  —Es que siempre es el capataz el que admite a un vaquero… Es la costumbre desde hace muchos años.


  —¿Y los dueños no pueden intervenir?


  —En ese asunto, lo hacen muy pocos y siempre de acuerdo con el capataz.


  —No deja de ser una tontería. Y es convertir a los capataces en dueños.


  —No sabemos nada de él…


  —¿Del admitido por mí?


  —¿Es que no es verdad?


  —¿Qué sabes de los otros? ¿Es que les conocías de años antes?


  —¡No les conocía! Pero llevan con nosotros varios años.


  —Al principio no sabías nada de ellos, ¿no es así?


  —Cuando les admití no iba a llevar ganado al mercado.


  —¡Ah! ¡Eso es lo que te preocupa…! ¿Y qué es lo que temes?


  —¡Hay grupos de cuatreros muy bien organizados!


  —Y temes que esté de acuerdo con ellos, ¿no?


  —No soy el que lo teme. Es Eddie… Y hay que admitir, por lo menos, la duda.


  —¿El solo puede llevarse una manada? Pero ¿qué os pasa? No cometas el error de considerar a tu hija una novata.


  —No puedes hacerte idea de los medios empleados por los cuatreros si deciden quedarse con determinadas manadas.


  —Y un joven, solo, entre tanto vaquero, puede hacer que el ganado cambie de propietario, ¿verdad?


  —Es que puede estar de acuerdo con uno de los grupos de cuatreros que abundan en el camino.


  —No hagas historias, papá. No hay que levantar una montaña… No he vuelto a ver a ese muchacho. Pero está admitido por mí y se quedará, claro que si son los otros los que quieren marchar, deben hacerlo saber para buscar otros vaqueros. Dora me ayudará a ello. No te preocupes por las protestas…


  —Aunque admita que Eddie tiene razón en parte, ya le he dicho que despida a los que no estén de acuerdo con la presencia de este muchacho en el rancho.


  —Celebro que le hayas hablado así, pero como es muy posible que sea él quien no está de acuerdo con su presencia por no haber sido admitido por él, lo que debes hacer, es empezar por despedirle a él.


  —Tanto como despedirle…


  —Pues que no diga nada.


  Howard se llamaba el admitido por Patty. Ajeno a lo que pasaba, hacia su vida. Y cuando no estaba presente, comentaban con desagrado su presencia en el rancho y que formara parte del equipo que iba a salir con una manada de las más importantes que habrían ascendido por esa Ruta.


  Eddie, como todos los capataces, tenía sus más adeptos y a los que trataba de una manera especial que se traducía en les mejores trabajos. Y cuando comentó con ellos lo que había dicho el patrón, se enfadaron, pero no se atrevieron a insistir. La decisión fue que le harían marchar asustado sin necesidad de ser despedido. Marcharía por su propia voluntad.


  Patty se preocupó de Howard y como habían comentado que al terminar de almorzar y comer solía pasear solo, le buscó y se acercó valientemente a él.


  —¡Celebro —dijo Howard— tener oportunidad de darle las gracias!


  —¿Qué tal se portan contigo? No nos vamos a tratar como si fuéramos dos viejos.


  —Me han recibido un poco fríamente, pero es lo que suele pasar con los nuevos vaqueros. Se irá fundiendo esa frialdad. ¡Y terminarán por admitirme!


  —Parece que se quejan de que no eres muy hablador.


  —Eso no crea sea un defecto. Es cierto que no soy hablador.


  —Es posible que lo consideren como un deseo despectivo hacia ellos.


  —No deben excederse en imaginación. No me agrada hablar por hablar. Y en realidad, son ellos quienes parece que hayan contraído un compromiso de silencio. Y si ellos no me hablan, no creo estar obligado a hacerlo yo. Porque ¿de qué hablaría? Y son ellos los que me miran con claro desprecio.


  —Es que no les ha agradado que haya sido yo la que le admitiera cuando parece que ha de hacerlo el capataz.


  —Cierto que es lo corriente, pero ello no puede impedir que los dueños, si lo entienden preciso o necesario, admitan a quien quieran.


  —Lo sé. Por eso lo he hecho. Todos en el rancho, y el primero mi padre, creen que no he visto ganado en varios años. Me consideran una novata —y la muchacha se echó a reír.


  —Se habla de que vamos a llevar una manada de gran importancia.


  —Es el deseo de mi padre. Y me encanta la idea.


  —Pero no pensará ir en esa conducción.


  —Lo deseo hace muchos años. Desde que era así.


  —Me va a permitir le diga que es una completa locura.


  —Debes tratarme como lo hago contigo. ¿Es que crees que no sé defenderme en caso de necesidad?


  —Sinceramente pienso que no tienes idea. Son peligros que no podrías sospechar y frente a los cuales poco podrías hacer. Mi consejo leal, es que no vayas en la conducción. Y es tu padre el que debe aconsejarte lo mismo.


  —¡Voy a ir…! Porque hace años que lo deseo.


  —No te han contrariado nunca, ¿verdad?


  —Repito que es un deseo de hace muchos años. No se trata de un capricho, aunque es posible que lo consideres así. Y confieso que soy caprichosa y hasta con ribetes de soberbia, y desde luego no me agrada que se me contraríe.


  —En cuyo caso, lo mejor es no insistir por mi parte en el consejo.


  —¡Ahora sí que estamos de acuerdo!


  —¿Por qué no me quieren en el rancho?


  —Creo que hablan de que eres desconocido.


  —¿Eran conocidos ellos cuando entraron a trabajar aquí?


  —¡Es lo que le he dicho a mi padre!


  Siguieron hablando mientras caminaban y no se dieron cuenta que se habían alejado mucho de las viviendas.


  Fue ella la que se dio cuenta, y riendo exclamó al detenerse:


  —¡Qué barbaridad! ¡No me he dado cuenta que caminamos tanto!


  —Tal vez esto sea pretexto para que se me despida. El capataz va a considerar que, aparte de que es un atrevimiento por mi parte estar a su lado tanto tiempo, dirá que tengo abandonado el trabajo.


  —No te preocupes. Diré que la culpa es mía. Y el hecho de estar a mi lado, es algo que no le interesa a ese hombre.


  —¿No lo decía? ¡Ahí viene el capataz! Y parece que hace galopar a su caballo.


  Patty miraba al jinete y sonriendo añadió:


  —Parece que no te equivocas. ¡Déjele de mi cuenta! Tú no hables nada.


  Eddie llegó junto a ellos y exclamó:


  —¿Es que no tienes sentido común? —dijo a la muchacha.


  —¡Un momento, capataz! Supongo que no me considera como si fuera un vaquero. ¡Ni le han autorizado a esta confianza!


  —Es que no agradará a los muchachos saber que pasea con un desconocido que ha sido admitido de una manera ligera. ¡Y éste, si es vaquero, debe estar trabajando!


  —¡Vuélvase! Y cuando regresemos nosotros, hablaremos. Ahora, no nos moleste.


  —No creo que su padre esté de acuerdo.


  Y volvió grupas para castigar al caballo como si el animal tuviera culpa de su enfado. Howard sonreía y ella añadió:


  —Me tiene harta. ¡Le voy a despedir!


  Howard se concretó a sonreír.


  —¡No debes sonreír! ¡Le voy a despedir! —gritó.


  —¿Estará de acuerdo tu padre?


  —Tendrá que respetar lo que yo haga…


  —En realidad no hay motivos para ello. Dirá que si soy vaquero es el que debe darme trabajo. Y en este momento no lo estoy haciendo.


  —Pero estás conversando conmigo.


  —No te enfades. No eres justa al pensar así…


  Cuando llegaron a las viviendas, el padre de Patty dijo a ésta:


  —No debes hacer que los vaqueros dejen de trabajar.


  —Lo que ha pasado no es eso. Hemos paseado ese muchacho y yo. Trataba de averiguar qué hay de verdad en lo que teméis.


  —No es que temamos nada. Y has de darte cuenta que no puedes hacer esas distinciones. Porque no has paseado con un vaquero hasta hoy. Y lo has ido a hacer con el que todos odian.


  —Pero ¿a qué viene ese odio? ¿Lo consideras justo?


  —No se trata de si es justo lo que digo…, sino de que los otros vaqueros que ven en ti a la joven preciosa de la que sin duda más de uno está enamorado. Y aunque no lo creas, uno de ellos, es el capataz.


  —¿Es posible? ¡Tiene que estar loco!


  —Debes pensar en tu belleza y en que ellos son jóvenes…


  —¿Lo dices por el capataz? ¿Cuántos años me lleva?


  —¡Mujer! No es tan viejo…


  Patty reía a carcajadas.


  —Papá, por favor… ¡Cómprate unas gafas!


  —No quiero que vuelvas a pasear con ese vaquero. ¡No olvides que es un vaquero!


  Patty dejó de reír.


  —¡Creo no haberte entendido! ¿Quieres repetir, por favor, lo que has dicho?


  —Que no quiero vuelvas a pasear con ese muchacho, o soy yo el que le echo. ¡No quiero listos!


  —Sigo sin entender. ¿Qué quieres decir al hablar de listos? ¿Me lo explicas?


  —¡Será mejor que no hablemos más!


  —Eres tú el que ha comenzado y debes seguir y aclarar lo que quieres decir, Pero te voy a responder a una de las partes. Pasearé con ese vaquero, siempre que me encuentre con él. Y conste que él no me ha buscado. He sido yo la que fui a su encuentro y la que ha provocado la conversación.


  —Pero estoy seguro que no le has preguntado qué busca aquí…


  —No era necesario. Me dijo que deseaba y necesitaba ir a Dodge. Y es más agradable viajar en compañía, aunque fuera trabajando como conductor. Y yo fui la que le dijo que se podía contar entre los vaqueros del equipo y de este rancho. ¡Será un buen conductor!


  —Pero ¿sabes que es vaquero?


  —No veo diferencia exterior entre él y los otros a no ser la estatura.


  —Hay que admitir que es el capataz el que interviene en el personal.


  —¡Pero no te ha dicho qué busca aquí!


  —Lo acabo de decir: ¡Trabajo! Hasta llegar a Dodge, un puesto como conductor.


  —¿Sabes si es vaquero?


  —No veo la razón para la duda.


  —¡Es forastero! ¡Desconocido!


  —¡Dejemos esto!


  —Tienes que dejar que sea Eddie el que le encargue trabajo si es que es vaquero de verdad. Le van a obligar a demostrarlo.


  —¿Lo hizo Eddie cuando le hiciste capataz? No estaba yo aquí, pero ¿lo demostró antes de ser nombrado?


  —Me lo recomendaron y ha demostrado que lo es.


  —¿Porque es el que ordena? Eso lo haría cualquiera de los otros.


  —Bueno. Terminemos. ¡No pasearás más con ese muchacho si quieres que siga en el rancho!


  Los vaqueros y Eddie, a poca distancia, estaban oyendo.


  —¿Sabes la edad que tengo, papá? Comprendo que recuerdes lo que sucedió contigo. ¿Has dicho a los vaqueros y a Eddie que llegaste como este muchacho a este rancho y fuiste admitido como vaquero? Mi madre se enamoró de ti. Y creíste haber conseguido lo que buscabas. Pero tú sabes que no fue así. Algo pasaste por alto que tenía una vital importancia, ¿no es así? Pero no temas… No me he enamorado de Howard. Y es posible que a la larga, si no lo hago durante el viaje, me arrepienta. Debes estar tranquilo. Ese muchacho no busca este rancho a través de mí. ¡No es tu caso!


  Y la muchacha entró en la casa, mientras los vaqueros se miraban muy sorprendidos. Y eran muchos los que contenían la risa. Los vaqueros montaron a caballo para ir al pueblo. Lo hacían a diario.


  El padre de ella furioso y con el rostro muy descolorido, montó también y dijo a Eddie:


  —¡No es más que una caprichosa!


  —Pues los muchachos están muy contrariados. Y ella no debe hacer esta distinción que humilla a los demás.


  —¡Se le pasará!


  —Pero ha de ser despedido.


  —Debéis encargaros de hacerle marchar. No quiero tener que estar discutiendo con mi hija.


  —Es ella la primera que ha de aprender a respetar a su padre. Pero no se preocupe. Los muchachos se encargarán de él. Y ha de ser un loco si insiste en seguir entre nosotros. Yo le aburriré si es verdad que se trata de un vaquero. Va a estar limpiando cuadras y establos.


  —Me parece una buena medida.


  Patty estaba viendo a su padre hablar con Eddie y sonreía. Y se sentó en el comedor, pidiendo a Lucy, la que cocinaba, que le sirviera la comida.


  —Tu padre ya lo ha hecho. Te has descuidado. Y está muy enfadado —dijo Lucy.


  —No tiene razón para ello.


  —Es que tú no sabes lo que hablan de la Ruta y los cuatreros.


  —¿Y qué tiene que ver ese muchacho?


  —Es que sospecha Eddie que pueda tratarse uno de los hombres de Hondo.


  —¿Por qué lo sospecha? ¿Por la estatura?


  —¡Por la forma de actuar!


  —No me pidió trabajo. Se lo ofrecí yo, al oír lo que decía a Dora.


  —No debiste hacerlo. Eso es una de las misiones de Eddie. Por eso, y con razón, está tan disgustado. ¡No creo que le sostengan hasta que la manada salga!


  —Tendrá que seguir. ¡Fui yo la que le ofreció el trabajo!


  —Trabajar en un rancho frente a los otros vaqueros y al capataz, es una locura por su parte.


  —¿Por qué?


  —Porque le van a hacer la vida muy difícil. Y le cansarán con los peores trabajos.


  —No creo se atreva a hacerlo. Porque será él quien deje de pertenecer a este rancho.


  Lucy, riendo, añadió:


  —¡No sabes lo que dices! —Y marchó a la cocina en busca de la comida.


  Los jinetes desmontaron ante el local de Dora que les miró con indiferencia. No estimaba a ninguno de ellos. Pidieron de beber y les sirvió preguntando al ganadero por Patty.


  —Se ha quedado en el rancho. Está bien.


  —Hace unos días que no viene por aquí.


  —Le gusta el campo. Y esta población no es coma aquéllas a las que está habituada.


  —Hola, Malden —dijo Bellington, un ganadero amigo. Minutos más tarde, decía el ganadero amigo—: ¿Cuándo se prepara esa manada?


  —Vamos a empezar a separar el ganado…


  —¡Creo que voy a aprovechar para que hagamos el viaje juntos! No le importa, ¿verdad? ¡En caso de necesidad seríamos más a defendernos!


  —Hablaré con Eddie, es el encargado de la manada. Y haré lo que él aconseje, pero no creo que se oponga…


  —¡Me alegrará le aconseje esta unión!


  —Es posible que él se alegre también.


  —Tenga en cuenta que si nos adelantamos y aprovechamos los pastos y el agua, pueden tener dificultades los que vayan después…


  —Creo que podremos ir juntos.


  Dora estaba escuchando a los dos y sonreía.


  —¿Qué reses van a llevar?


  —¡Muchas!


  —¿Cantidad?


  —Elevada. ¡Varios millares!


  —¿Estás loco, Hugo? —exclamó Dora sin poderse contener.


  —¿Qué te pasa a ti? ¿Qué te importa este asunto?


  —Es que es una locura llevar de una vez tanto ganado. Es un reto a Hondo… ¿Es que tratas de entregarle la ganadería de ese hierro…?


  —Lo que tienes que hacer es oír, ver y callar.


  —Me duele que pongas en peligro una inmensa fortuna.


  —Han dicho que te calles —dijo Bellington.


  Se alejó Dora de ellos, pero estaba muy enfadada.


  —Tienen razón —decía el barman en voz baja—. No te metas en esos asuntos. Ya lo arreglarán ellos.


  —Quien tiene que callar eres tú. No sabes nada.


  Las palabras de Malden se comentaron al día siguiente en ranchos y granjas. Y había opiniones para todos los colores.


  Los comentarios entre los vaqueros del rancho dieron a conocer a Howard lo de la manada que se estaba preparando. El estaba destinado a la limpieza de unos establos. Alejado del resto de los vaqueros.


  Como Patty no le había visto en dos días, temió que le hubieran despedido sin darle cuenta a ella.


  Sabía que preguntar a Lucy era perder el tiempo. Lo hizo a Donald, un vaquero de los de más edad. Y le indicó dónde le habían destinado. No tenía necesidad de ir a comer con los otros vaqueros. Lo hacía en otras viviendas pertenecientes al rancho pero muy alejadas. Allí había otro capataz, aunque dependiendo del principal que era Eddie.


  Patty se presentó en esa parte y al acudir el capataz de esa zona, se quedó éste paralizado. No había conocido al jinete cuándo se acercaba.


  Saludó a la muchacha con respeto.


  —Avise que digan a Howard que venga. He de hablar con él.


  —¿Sabe Eddie que viene usted a verle?


  Patty se echó a reír.


  —Que avisen a Howard.


  —Mire, patrona. ¡No quiero que Eddie me despida!


  Llamó Patty a un vaquero que pasaba frente a las viviendas y le preguntó por Howard. Antes de que interviniera el capataz, había dicho dónde estaba, trabajando. Y se encaminó decidida para hablar con él unos minutos antes de que llegara el capataz acompañado por dos vaqueros.


  —¡No comprendo este misterio! —había dicho la muchacha a Howard—. ¡Ni la razón de que le tengan tanto miedo!


  —Creen que soy un rural. Y en este rancho, no pueden ser bien vistos. Hay mucho ganado que no nació en estos pastos. ¡Cuidado! ¡Viene el capataz de esta zona con sus dos ayudantes!


  Los aludidos llegaron y al desmontar dijo el capataz:


  —Lo siento, patrona, pero tendrá que marchar y dejar tranquilo a Howard.


  —¿Y quién cree que es para darme órdenes a mí? ¡Está despedido!


  Los tres jinetes se echaron a reír. Pero no contaron con Howard que con un «Colt» en cada mano dijo:


  —Esas manos por encima de la cabeza. De modo que os echáis a reír cuando la dueña de todo esto dice que estáis despedidos…


  —Ella no puede despedir. Su padre es el que ha ordenado que vengas a esta zona. No te quieren por allí…


  De pronto se lanzó sobre Howard con la idea de derribarle antes de que pudiera disparar. Pero lo hizo varias veces. Y los tres quedaron muertos.


  La muchacha miraba muy asustada a los muertos y a Howard.


  —No hay duda que estaban dispuestos a acabar con los dos.


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —¿Con los dos? —dijo Patty muy sorprendida.


  —Es lo que he dicho y lo que iban a hacer… Lamento tener que decirte esto. Pero considero que es momento de que sepas la verdad. Te va a doler mucho, pero el más interesado en que mueras, es tu padre. Que está preparando el robo de reses más importante que se ha debido hacer.


  —No es posible que hables en serio…


  —Tú sabes que todo esto es tuyo, ¿no es así?


  —Me lo han dicho mis tíos antes de venir. Y por eso he hecho este viaje. Llevo poco tiempo en este rancho.


  —Pero eres mayor de edad hace unos meses. Y en cualquier momento puedes reclamar lo que te pertenece y pedir cuentas de lo que se ha hecho en estos años que ha estado tu padre vendiendo ganado… Eso es lo que le asusta…


  —No puedes estar hablando en serio…


  —Te estoy diciendo la verdad. No creas que me ha disgustado que me enviaran a esta parte del rancho. Quería averiguar qué es lo que estaba haciendo este cobarde. ¡Tiene dinero en un Banco de Texas! Una fuerte cantidad.


  —Lo que me dices de mi padre, no puede ser verdad.


  —Y no debes ir en la manada… Y si te obstinas en hacerlo, antes has de firmar un testamento en el que dejes de herederos a las personas que entiendas y que yo te aconsejo sean los rurales, ya que eso será un freno. Si sabe que tu muerte lo que le puede dar a él, es un poco de cuerda, tratará de que no te pase nada, Y vas a despedir a Eddie y a los que son sus incondicionales. ¡Tu padre se va a oponer! Y ahora vámonos de aquí. No hemos visto a ésos y no sabemos nada de lo que ha pasado, ¿de acuerdo?


  —Lo que digas. Estoy que no sé lo que me pasa. ¡Es horrible lo que estás diciendo y lo que me asusta, es que creo tienes razón! Y Lucy es otra que está muy inclinada por Eddie.


  —Te vas a convencer que lo que digo es verdad, pero cuando hayas firmado un testamento en el juzgado, de manera oficial. Una vez firmado, despides a Eddie y si tu padre se opone en cualquier forma, insistes en el despido.


  Durante el largo paseo que dieron los dos, Howard le dijo cosas que demostraban que su miedo por la muerte de ella, estaba justificado. Y al final, añadió:


  —No debes venir a esa conducción porque tu presencia nos va a frenar y a poner en peligro. Porque tú, iniciada la pelea, eres el mejor rehén que pueden tener. Pero hasta el último momento, dices que vas a ir. Sólo una hora antes de salir, dices que vas a ir a visitar a tus tíos.


  Para convencer a Patty hubo de mostrar documentos que llevaba.


  Le estuvo dando instrucciones de cómo debía actuar y lo que tenía que decir.


  Patty llegó a la vivienda sin que pudieran sospechar que había visto a Howard. Éste había repuesto la munición y sopló sus armas durante muchos minutos hasta que no quedaba el menor vestigio del olor a pólvora. Y regresó a la parte en que tenía que limpiar corrales de invierno y establos. Muy distantes unos de otros.


  Ya habían sido descubiertos los tres cadáveres y dieron el aviso a las viviendas de esa zona, saliendo un jinete mientras metían en un carro a los muertos, hacia las viviendas principales.


  Eddie al ser informado dijo:


  —¿Quién lo ha hecho?


  —No sabemos nada. Pero no hay duda que ellos trataron de disparar contra quien fuese. Tenían las armas empuñadas los tres.


  Howard les puso las armas en las manos antes de retirarse de ese lugar.


  —¿Está por allí ése tan alto?


  —Es una zona muy amplia, pero me parece que está mucho más al norte. En los corrales de invierno que está arreglando.


  —No es posible que no sepan quién lo hizo.


  —Han debido discutir con algunos vaqueros… En aquel lugar los pastos duros y altos pero muy flexibles vuelven a su posición cuando son pisados y no queda la menor huella. Había y hay muchos vaqueros que se llevaban mal con el capataz que tenía la fea costumbre de insultar y a veces golpear con la fusta o el látigo. Los que han muerto con él, eran unos pistoleros y presumían de ello. Eran los que le apoyaban. Y abusaba escudado en esos dos.


  Eddie dio el nombre de la persona que debía hacerse cargo de aquella zona. Lamentaba la muerte del que había porque estaba de acuerdo con él en el robo de ganado.


  El que nombraba era otro amigo que no tardaría en ir a visitar para ponerse de acuerdo como estaba con el otro.


  El padre de Patty preguntó a la muchacha si había visto a Howard.


  —¿Es que está por aquí? No le he visto hace unos días.


  —Ha matado a tres empleados.


  —¿Les ha matado por matar, o se ha defendido?


  —Les ha asesinado. Y no le quiero en el equipo…


  —Supongo que estás seguro de lo que dices, ¿no? ¿Dónde está? Iré a verle. ¡Me ha parecido un buen muchacho!


  —¡Es un cobarde traidor! Voy a decir a Eddie que le despida.


  —Si es un asesino… Será el sheriff quien tiene que intervenir. Y que los testigos lo hagan saber.


  Estuvo completamente tranquila, pero después del almuerzo marchó al pueblo y estuvo en el juzgado más de dos horas. Algunas personas fueron llamadas. El juez estuvo consultando libros y escrituras.


  Howard había dicho a la joven que no le importara se pudiera saber lo del testamento.


  Uno de los ganaderos, llamados por el juez para que firmara como testigo, al llegar a casa de Dora, bien informada por Patty anteriormente, lo comentó. Y uno de los que estaban en el local dijo:


  —¿Es que ese rancho no es de Malden?


  —No. Es de Patty —dijo Dora—. ¿Es que no lo sabía?


  —Pues es la primera noticia que tengo de ello…


  Otros más opinaron como ese ganadero.


  Dora no quería confesar que ella tampoco sabía que era de la muchacha. Pero hablaba como si ya estuviera informada.


  Los vaqueros del rancho y entre ellos, uno de los íntimos de Eddie, regresó al rancho y le dijo:


  —Eddie. ¿Sabes lo que se está comentando en el pueblo?


  —Si no me lo dices, no lo puedo saber —dijo Eddie sonriendo.


  —¿Sabías que este rancho no es del patrón?


  —¿Estás de broma?


  —Es lo que se está comentando en el pueblo. Y ha hecho testamento a favor de los rurales.


  —¡No es posible! ¿Es que se ha olvidado de su padre?


  —Te digo lo que se está comentando en el pueblo.


  —Cómo se va a poner el patrón cuando lo sepa.


  —Se informará así que vaya al pueblo…


  Eddie buscó al padre de Patty, pero había marchado a visitar a un ganadero amigo, Bellington, que iba a unir sus reses a las de la gran manada.


  El padre de Patty, acompañado por Bellington, fueron al pueblo. Y entraron en el local de Dora que saludó a los dos con naturalidad y sin la menor efusión.


  Bebían y charlaban con la mayor naturalidad. Uno de los clientes dijo:


  —¿Estás enfadado con tu hija?


  —¿Por qué lo dices? Hay cosas en las que solemos discutir. Es caprichosa…


  —Es que como en el testamento que ha firmado los herederos son los rurales, me ha sorprendido.


  —¡Nooo! ¡No es posible que haya hecho eso!


  —Es lo que se está comentando. Pregunta a Dora.


  —¡Dora! —gritó.


  —Sin gritar, Hugo… ¿Qué quieres?


  —¿Es verdad que Patty ha hecho testamento?


  —¿Es que no puede hacerlo?


  —Pregunto si lo ha hecho.


  —¿Por qué no se lo preguntas a ella? Pero supongo que de lo que le pertenece puede disponer a su antojo…


  —¡Dicen que se lo deja a esos cerdos de los rurales!


  —¡No debes insultar!


  —¿Quiénes son ellos para heredar? Además que ese rancho es tan mío como de ella.


  —Lo ha sido tuyo durante bastantes años. Pero ahora, ella ha decidido hacerse cargo de lo que le pertenece. Y dispone de ello, para cuando muera, en la forma que desea. Es lo que ha hecho.


  —¿No decías que era tuyo el rancho? —dijo un cliente.


  —¡Ya veremos!


  —No trates de armar líos. Está bien claro en el juzgado —dijo otro—. Has estado como dueño hasta que la muchacha es mayor de edad. Y ahora es ella la que puede disponer de él.


  —Aunque así sea, se olvida de su padre.


  —Ha de considerar que ya te has aprovechado bien de ello…


  —Que no espere llevarse una sola res. Soy yo el que las ha criado…


  —Estás perdiendo la calma… Debes tranquilizarte y habla con tu hija.


  —¡Pues claro que hablaré!


  Y sin despedirse del amigo ni pagar la bebida, salió del local y aguijoneó al caballo con las espuelas.


  Cuando llegó a la vivienda, desmontó sin detener al caballo y entró en el comedor como una fiera.


  Patty supuso lo que pasaba al verle entrar así.


  —¿Es verdad que has hecho testamento?


  —¿No puedo hacerlo?


  —¿Puedes dejar de herederos a los cerdos rurales?


  —Ha sido mi deseo.


  —¿Es que no soy nadie yo?


  —Eres mi padre. Y te has aprovechado de lo que es mío durante muchos años. No has dejado en el Banco un solo centavo a mi nombre para que a mi mayoría de edad se me entregara. Y ahora, pensabas robarme la ganadería. Pero no habrá manada ni conducción.


  —Ese ganado es mío. ¡Y lo voy a vender yo!


  —No puedes hacerlo. Y tú lo sabes. No juegues con mis herederos… ¿Hace mucho que les odias? Antes de casarte con mi madre, ¿verdad? Pues no juegues con ellos…


  Lucy, que empezaba a servir la comida a Patty, dijo:


  —¿Es que ha nombrado otros herederos?


  —¿Qué te importa a ti? —dijo Patty.


  —¿Y lo vas a consentir? ¡Vaya un padre cobarde! ¡Si hace tiempo me hubieras hecho caso! ¡Dejar todo esto a extraños…!


  —Lo lógico, es que por la edad, sea él quien muera antes. ¿O pensaban matarme?


  —Es lo que se debió hacer cuando has regresado. ¡Has venido a robar a tu padre! ¡Pero la culpa es de este cobarde! ¡Te debimos matar cuando volviste!


  —¡Calla! —gritó el padre de Patty—. ¡Vete a la cocina!


  No conocían a Patty. Se levantó con naturalidad y marchó a su habitación. Cuando regresó, lo hacía con un «Colt» a cada costado. Y con un látigo en la mano. Entró en la cocina y el rostro de Lucy iba desapareciendo con las caricias del látigo. Los gritos de Lucy hicieron entrar a Hugo que se vio encañonado por un arma que empuñaba Patty.


  —¡No te metas en esto! Te aseguro que dispararé, porque eres un asesino. Así que habíais planeado matarme… Y así, heredarías tú. ¡Fuera…! —Disparó y arrancó el sombrero de su padre que de un salto salió de la cocina.


  Patty, cuando Lucy perdió el conocimiento por el dolor y el pánico, salió sin mirar a su padre. La verdad era que creía haber matado a esa hiena que hablaba de haberle matado. Y pensaba en la relación real que existía entre esa mujer y su padre. Le trataba con toda confianza y estaba diciendo que debieron matar a ella. Lo que indicaba los verdaderos sentimientos de su padre. No era más que un asesino para conseguir la propiedad del rancho por herencia. Y sonreía tristemente, por haber descubierto una verdad que no era más que una monstruosidad.


  El padre entró en la cocina y se asustó porque pensó lo mismo que la hija. Pero al inclinarse hacia Lucy, comprobó que estaba desmayada y no muerta, aunque debía tener una larga cura en manos de un hábil cirujano. Desde luego estaba seguro que una vez curada no se iba a conocer si se miraba al espejo.


  Salió para pedir ayuda y que fuera llevada a un doctor.


  Acudió Eddie y volvió el rostro al ver el aspecto de Lucy.


  —¿Qué pasó? ¿Patty? La he visto montar. No es posible que esa muchacha del Este haya hecho esto.


  —Y voló mi sombrero de un perfecto disparo. Y lleva dos armas. No se trata de un adorno. Sabe para qué es el «Colt». Lo maneja de una manera muy extraña. Esta tonta ha dicho cosas que han puesto al descubierto la verdad. Ahora no se podrá tocar una sola res. Los rurales intervendrán. Y no hay duda que lo que ha dicho mi hija, es verdad. No se puede jugar con ellos.


  —¿Es verdad que ha hecho un testamento a favor de los rurales?


  —Debe serlo.


  —En ese caso, la muerte de esa muchacha no resuelve nada.


  —De eso no hay duda. Sería todo lo contrario. Nos colgarían a todos.


  Llamados los vaqueros de confianza, llevaron a Lucy al pueblo, pero cuando recobró el conocimiento, no hacía más que decir que debieron matar a esa muchacha cuando regresó de casa de sus tíos. Y los vaqueros se miraban sorprendidos.


  Los que eran amigos de Eddie trataron de que los otros no oyeran lo que decía, pero ya era tarde. Se habían dado perfecta cuenta de qué era lo que estaba diciendo. Y lo comentaron entre ellos cuando el carro marchó hacia el pueblo.


  Patty había ido en busca de Howar que le acompañó al juzgado. Y el juez mandó llamar al sheriff y le dio una orden por escrito. En esa orden iba la comunicación de que Hugo, Eddie y una serie de seis vaqueros, debían abandonar el rancho en el acto.


  Para el sheriff fue una gran alegría ver aparecer al mayor Porter, de la División más cercana. Que acudía en virtud de un telegrama urgente enviado por Howard. Dio cuenta el sheriff de la orden que le habían entregado poco antes y el mayor dijo que le acompañaría para «convencer» a esos personajes que abandonaran el rancho.


  El padre de Patty con Eddie, estaban comentando lo que habló Lucy.


  —No esperaba que esa muchacha del Este, como le llamaba, reaccionara en la forma que lo ha hecho —decía Malden.


  —Es que ha sido una sorpresa para todos.


  —Pues resulta un enorme peligro. Porque no hay duda que sabe disparar. Lo ha hecho con la mano izquierda sin dejar de castigar a Lucy… Y no ha fallado. Pudo matarme si el disparo se desvía un poco.


  —Lucy va a tener para una larga temporada de curas y atenciones…


  —El peligro está en que siga diciendo lo mismo cuando recobre el conocimiento.


  Paseaban los dos ante la vivienda principal. Y se detuvieron al ver el grupo de jinetes que cabalgaban hacia ellos.


  —¡El mayor Porter! —exclamó Malden.


  —¡Y el sheriff! Esa mujer ha hablado más de lo conveniente.


  —¡Quieto! Nada de marchar —dijo Malden deteniendo a Eddie.


  —¡Qué sorpresa más agradable! —decía Malden al mayor—. ¿Quieres algo, sheriff? No creo que hagáis mucho caso a Lucy. Ha de estar muy enfadada con Patty. Le ha dado con el látigo de manera cruel…


  —¿Qué es lo que dijo para ese castigo? Ya tiene orden el doctor, para cuando cure, que pase a una celda. Habla de que debisteis matar a la muchacha cuando regresó de casa de sus tíos.


  —No sabe lo que dice. ¡Ha de estar loca!


  —Sin embargo, vamos a colgar a esa hiena. Y aquí traigo una orden para que vosotros dos y seis vaqueros más, marchéis de este rancho. Cosa que vais a hacer dentro de una hora. Esperaremos para veros marchar.


  —No es posible que mi propia hija…


  —¡Tú ibas a asesinar a tu hija! Y si no te colgamos ahora mismo, es porque no te hemos oído decir a ti lo que dice Lucy. Así que ya estáis marchando —dijo el mayor—. Y nada de entrar en la vivienda. Ya recogeréis vuestras cosas que los otros vaqueros saben dónde están.


  —Debo coger lo que tengo en mi habitación y que puede hacerme falta.


  —Lo siento, Malden. ¡He dicho que van a marchar sin entrar en las viviendas! Mañana les llevarán todo lo que les pertenezca al pueblo. En casa de Dora será entregado.


  La actitud de los rurales asustó a los dos. Los seis vaqueros a que se refería la orden, escaparon desde la vivienda de ellos.


  Malden estaba asustado. Y más que miedo, era pánico lo que sentía. Intenso pánico. Pensaba en Lucy y en lo que seguiría diciendo.


  Se habría tranquilizado si hubiera sabido que Lucy se asustó de lo que había dicho y empezó a asegurar que no sabía lo que hablaba. Le asustó saber que de la clínica del doctor iba a pasar a una celda en la prisión local. Pensaba que le llevaran al rancho y a su habitación.


  Malden y el capataz, ante la amenaza de las culatas de los rifles, marcharon en la forma que les ordenaban.


  El mayor, sin que se diera cuenta el sheriff, estuvo registrando las habitaciones de Eddie y de Malden. Y se asombró del dinero hallado bien escondido. Pero la mayor sorpresa era lo encontrado en el colchón sobre el que dormía Lucy. Hallazgo que hizo pensar mucho al rural, porque la venta de ganado no podía hacerse a cambio de alhajas. Eran muchas las que había ocultas allí. Lo metió todo en los bolsillos.


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Días más tarde, por consejo de Howard, Patty preguntó al cocinero, al que consideraba persona que estimaba a ella, sobre quién le parecía que podía ser un buen capataz.


  Martyn, el cocinero, dijo que le parecía el hombre ideal para ese puesto Douglas Black. Y éste puso ciertos reparos ante el temor de que no lo hiciera a gusto de la muchacha. Y ella aseguró que confiaría en él.


  —La práctica demostrará si vales o no —dijo ella.


  Hablaron de la manada que iban a llevar a Dodge, idea que no desaparecía de ella.


  —Creo que, aprovechando esta oportunidad, debes llevar a vender la mayor cantidad posible de reses.


  —Es lo que pensaba hacer… Y eso que Howard es partidario de llevar muchas menos. No me convence. Quiero vender de una vez…


  —Es lo que se debe hacer. Celebro que coincida conmigo.


  A los tres días, Patty echó de menos a Douglas y preguntó a Martyn por él.


  —Me dijo que iba en busca de los conductores que harán falta.


  —¿Qué conductores? —dijo ella.


  —Es que no somos suficientes…


  —No me ha dicho nada. Ha marchado sin hablarme y sin permiso mío… No me gusta que haya creído que el ser capataz, es algo así como si fuera el dueño. Pero da la casualidad que la dueña soy yo. Y los conductores que vamos a necesitar ya están pedidos…


  —¿Pedidos?


  —Pues claro. ¿Es que creías que no me preocupo de que la conducción se haga con las mayores garantías de éxito?


  —Es que hace falta que los conductores sean conocedores de la Ruta, y Douglas conocerá a bastantes de los que se suelen enrolar en las manadas, hasta Dodge. Cobran por las semanas de trabajo una indemnización si hay suerte y se consigue un buen precio.


  —Pues los que traiga tendrán que volverse…


  —No creo que puedas hacerlo, porque vendrán contratados en firme por Douglas.


  —¿Y quién le autorizó a él para buscar conductores? Si me hubiera hablado yo le diría que ya estaba solucionado lo de los conductores.


  —Bueno. Unos cuantos más…


  —¡No se quedarán los que traiga!


  —¿No comprendes que tendrás que pagarles hasta Dodge? Pues ya que se paga que trabajen.


  —Es que no voy a pagar un centavo.


  —Pregunta a los muchachos. Ellos te dirán cómo se suelen hacer estos contratos. Y verás que estarás obligada a pagarles. Así que les aprovechas.


  —Parece que hablo en un idioma que no me entiendes. ¡No he autorizado a buscar conductores!


  —Si vamos a necesitar muchos más de los vaqueros que tenemos.


  —Repito que todo se ha previsto. Debió decirme a mí, y no a ti, lo que intentaba. Y como ha marchado sin permiso, así que falte más de unas semana, lo consideraré como abandono voluntario. Nombraré otro capataz.


  —Estoy diciéndote a lo que ha marchado.


  —Tres días después de haberlo hecho. Es él quien me debió pedir permiso para ausentarse del rancho. ¿Lo ha hecho?


  —No debes interpretarlo así. Lo ha hecho en bien tuyo y con la mejor intención.


  —Pues lo siento. Queda destituido y despedido. Ha creído que no soy nadie y es un enorme error.


  —Insisto en que no debes tomarlo así.


  —Pues te estoy diciendo lo que voy a hacer y lo que va a pasar.


  Martyn quedó muy preocupado. No esperaba que la muchacha reaccionara en la forma que lo estaba haciendo. Y después de dar la comida, uno de los vaqueros enviados para la conducción por el mayor, le vigiló y fue tras de él.


  Dio cuenta a Patty que había ido a visitar a Bellington. Y Patty lo dijo a Howard.


  —Es el ganadero que quiere unir su ganado al nuestro, ¿no es así?


  —Sí.


  —Ha de estar muy disgustado con esta negativa. Y más le va a disgustar cuando sepa que él no va a venir en la conducción. Que no se comente nada. Debéis dejar que lo crea. Es en ese rancho en el que están los que marcharon de aquí, ¿verdad?


  —Es lo que han comentado en el pueblo…


  —Muy interesante —añadió Howard, sonriendo.


  Martyn regresó creyendo que no le habían visto marchar. Como tenía una habitación independiente no tenía que ser visto por los vaqueros; Entró por la ventana que le sirvió para salir.


  Y a la mañana siguiente, el cocinero estaba como todos los días sirviendo el desayuno con naturalidad.


  Howard estaba pendiente de él. Y el cocinero miraba a Howard de vez en cuando, pero lo hacía de reojo.


  Apareció Patty en el comedor diciendo:


  —¡No os levantéis! ¡Howard!


  —¿Sí?


  —Te vas a hacer cargo del rancho. Douglas, cuando venga, se le hará saber que ha dejado de pertenecer al rancho. No le quiero ni de vaquero.


  —No eres justa —dijo el cocinero—. ¡Marchó en busca de los hombres que van a hacer falta para conducir tanto ganado!


  —No me dijo nada. ¡Y eso es abandono completo de su misión!


  —Ha entendido que no era necesario…


  —Comprendo. Ha creído que iba a ser el dueño. ¿Es lo que le dijiste tú?


  —No sé por qué dices eso.


  —Es que es a ti al que dio cuenta, según tú, de lo que iba a hacer. ¿Es que eres el dueño?


  —¡No debes interpretarlo así!


  —Ya habéis oído todos. El capataz lo es, a partir de este momento, Howard. Al que tendréis que obedecer como si fuera yo la que ordena. ¿Alguno que no esté de acuerdo?


  —No puedes hacer esto, Patty —añadió el cocinero—. Douglas ha creído que hacía lo justo.


  —Pero, como ves, yo no lo entiendo así. ¡En fin! Ya lo sabéis.


  —De acuerdo —dijo Howard—. Espero que todos éstos me ayuden, ya que necesitaré la colaboración de todos. Y el mismo Martyn me ayudará. ¿No es así?


  —Sigo pensando que no es justa.


  —Hay que reconocer —dijo uno— que Douglas, si no ha dado cuenta a la patrona de lo que iba a hacer y ha contado con su autorización, lo que hecho es abandonar su trabajo. Y después de los días transcurridos, no hay por qué conservarle el cargo, ni el que trabaje como vaquero.


  —Hay que pensar en que la intención era buena.


  —¡No se hable más del asunto! —dijo Patty al abandonar el comedor de los vaqueros.


  —Repito lo que he dicho a la patrona. Espero que me ayudéis a que mi labor sea lo más sencilla y que los inconvenientes se eliminen entre todos —dijo Howard.


  Los vaqueros repitieron que podía contar con ellos.


  —¿Es que crees que Douglas se va a conformar? —dijo el cocinero.


  —Tendrá que hacerlo. Es orden de la propietaria.


  —Ha ido a contratar unos conductores…


  —¿Quién le ha dado permiso para ello? Ya se habrían pedido, por orden de ella, los conductores que necesitemos para el mejor traslado del ganado.


  —Habrá dificultades, porque tendrá que pagar la patrona a los conductores que lleguen con Douglas como si hubieran llegado a Dodge.


  —Supongo que no hablas en serio…


  —Si han sido contratados por Douglas…


  —Que les pague él, porque lo habrá hecho en nombre propio…, ya que la patrona no dio autorización, ni sabía que hubiera marchado… Tendrá que comprender que la actitud de la patrona, es la justa.


  —¿Lo harías tú?


  —Desde luego. Empezaría porque nunca marcharía sin dar cuenta y solicitar la autorización necesaria para contraer un compromiso de esa importancia.


  —Pues no creo que agradara a los conductores que lleguen, ni a Douglas.


  —Eso es asunto de ellos. Pero ni uno ni otros se quedarán en el rancho.


  Los vaqueros comentaron en el local de Dora lo que pasaba en el rancho.


  —Patty tiene razón… —decía Dora—. Si ha marchado sin decir nada, ¿por qué a de aceptar a los conductores que traiga Douglas?


  —Pero si lo ha hecho porque hacen falta, no podrá evitar el pagarles si es que no les admite.


  —Es que no puede admitirlos si no autorizó que fueran en busca de ellos.


  —Pero después de realizar el largo viaje, no se les puede decir que no hacen falta.


  El que hablaba era un vaquero de Bellington.


  —Pues es lo que, al parecer, va a suceder.


  —El padre de Patty está dispuesto a decir que es él quien dijo a Douglas que fuera en busca de los conductores que harían falta.


  —¿Y quién es él para dar órdenes…? —añadió Dora.


  —Dice que es tan dueño como la hija. Y si es así…


  —Pero todos sabemos que eso no es cierto. Que les pague él…


  —Ya veras cómo la muchacha acaba por pagar a los que lleguen.


  —Por lo que dicen éstos, no parece que sea así.


  —Esa muchacha ha de estar loca. Hace capataz a un desconocido…


  —¿Es que ella conoce a alguien? Ha estado años lejos de aquí. Y ha buscado la salida del rancho a Eddie y a su propio padre.


  —Cuando Lucy esté en condiciones de valerse, ya veremos lo que pasa. Es de las que no olvidan.


  —Lo que tenéis que hacer los dos es callar —medió un cliente más—. ¿Se sabe cuándo sale la manada?


  —Esperan a que lleguen los conductores que harán falta. ¡Pero no los que traiga Douglas…!


  —A ésos tendrán que pagarles. ¡Ya lo veréis!


  Los vaqueros empezaron a darse cuenta de que Howard sabía lo que mandaba a los dos días de haberse hecho cargo de todo como capataz. Y estaban contentos con él.


  Para Dora fue una sorpresa la noticia que los vaqueros de Bellington dieron de que el padre de Patty había marchado del rancho. Y que no podían decir hacia dónde marchó.


  Cuando Howard visitó el local, le dijo ella lo de esta marcha.


  —Tenía que ser muy violento para él seguir tan cerca de lo que durante tantos años ha considerado como suyo exclusivamente. Y la muchacha, aun sabiendo que estaba dispuesto a matarle, le ha dado cinco mil dólares.


  —Ha de tener ahorros en el Banco.


  —Pero es su padre… Y se resiste a admitir que pensara silenciar a la hija con plomo. Y esa Lucy lo habría hecho…


  —Ha de tener cuidado con ella cuando esté curada. ¡Es una hiena! Habla de matar a la muchacha así que pueda hacerlo.


  —Hay que reconocer que tiene motivos para odiar… Fue una terrible paliza. Y ha de quedar muy desfigurada.


  —Pero ha de tener mucho cuidado con ella.


  —Creo que Patty, cuando se venda el ganado que se va a llevar a Dodge, tratará de vender el rancho con la ganadería que quede, y se volverá con sus parientes.


  —Es lo mejor que puede hacer. ¿Vais a llevar el ganado de Bellington en la manada?


  —No digas nada, pero estoy aconsejando a Patty que no se unan a nosotros, ése, ni otros ganaderos. Porque ha de ser más de uno los que lo intentarán.


  —Y estás esperando a saber quiénes son los que lo van a proponer, ¿no es eso?


  Howard miró sonriendo a Dora.


  —¿Tú crees…?


  —Lo imagino —añadió ella riendo.


  —¿Razón?


  —¿Qué eres, capitán o mayor…? Se habló hace algún tiempo de que eras el teniente más joven.


  —¿Quién te lo ha dicho…?


  —Tengo mis informadores, pero si ellos lo saben, estarás en inmenso peligro durante el viaje. No esperes te provoquen de frente. ¡Cuidado con Martyn…! Está de acuerdo con Bellington… ¡Y es el que tiene interés en unir su ganado al de Patty! Y cuida de la muchacha… ¡No le van a perdonar que desbarate lo que debía tener proyectado. Eddie, que está al servicio de Hondo!


  —Supongo que no será ese ganadero el único que lo está.


  —Y es lo que tratas de demostrar, esperando a que propongan unir su ganado a la gran manada que es como llaman a la que estáis preparando en el rancho.


  —Parece que estás bien informada. Me agradaría saber quién es el informante.


  —No creo que eso tenga tanta importancia…


  —¡Más de lo que puedas imaginar! ¿Saben ellos quién soy…?


  —No. El que me informó a mí les odia. Y ya marchó…


  —¡No creas que me engañas…!


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —¿Seguro que marchó el informante?


  —Sí. Debes estar seguro. Y lo hizo por miedo. No a ti… ¡Cuidado…! Ven mañana a la mañana. Te diré algo que te va a sorprender. Entran unos vaqueros que no me agradan…


  Howard miró a los que entraban. Y sin moverse de la postura que tenía, inclinado hacia el mostrador, les vigiló por el espejo que había sobre la pared tras el mostrador.


  Los vaqueros aludidos por ella, ante el mostrador, pidieron de beber. Y uno de ellos, al mirar a Howard, exclamó:


  —¡Vaya! ¡Mirad quién está aquí…! ¿No es el nuevo capataz de la hija de Hugo?


  —Debe ser el que aconseja a la muchacha que cuando llegue Douglas con los conductores no les admita ni pague —dijo otro.


  —Pero no evitará, si no quiere sus servicios, que tenga que pagar lo que Douglas les haya ofrecido por ir a Dodge. Para ellos es una buena solución. No pasan las fatigas de la conducción y cobrarán como si lo hubieran hecho…


  Howard se incorporó y, sonriendo, dijo:


  —¿Crees de veras que van a cobrar…?


  —Es que está obligada a ello. Pregunta a los que entiendan algo de todo esto.


  —No creo sea oportuno discutir por un hecho que no se ha dado aún…


  —No tardarán en llegar. Salieron de Santone hacia esta población. Y Douglas les ha ofrecido un buen sueldo y una gratificación al llegar a Dodge.


  —Cuando lleguen, se discutirá.


  —Yo sé que tendrá que pagar. Entre esos conductores vendrá un hermano mío. Y ése no se quedará sin cobrar. Es lo que se hace con todos los conductores.


  —Repito que no es momento de discutir. Cuando lleguen, lo haremos.


  —¡La muchacha pagará…! No podrá escuchar consejos en contra.


  —El mayor Porter no piensa así… Pero si vosotros le convencéis… Es posible que conozca a algunos de esos conductores. Y se encargará de discutir con ellos. Sabe lo que debe hacerse en situaciones como ésta. Esos conductores no han sido solicitados por ella. Así que no tiene que pagar nada, ni admitirles, si no lo desea… Pero, en fin, ya lo aclarará él.


  —¿Es que piensas que nos vas a asustar con los rurales?


  —No trato de asustar…


  —Mi hermano, por lo menos, cobrará…


  —¡Si tú lo crees…! —decía Howard riendo.


  —Es que yo sé que tendrá que hacerlo. No os vais a reír de ellos. Douglas les ha contratado en nombre de este rancho.


  —Sin autorización de la dueña. ¿Verdad que eso es importante?


  —Eres muy listo… Llegas el último y ya eres el capataz… No comprendo que Eddie te lo haya permitido… ¡Y la muchacha no puede abusar, como lo ha hecho, de su propio padre!


  —Se aprovechó bastantes años de una propiedad que no le pertenecía.


  —¿Crees que podrás avisar a tus amigos?


  —¿A qué amigos te refieres?


  —A los que esperas avisar para que salgan a por el ganado que llevaréis.


  Howard reía a carcajadas.


  —¿De quién es esa historia…? ¿De Eddie? ¡Tiene imaginación…! ¿Con quién trabajan estos cuatro? —preguntó a Dora.


  —Con Maloney… Un ganadero que tiene su rancho bastante lejos.


  —¿Qué pasa con mi patrón…?


  —He respondido a la pregunta que se me ha hecho… —dijo ella.


  —No le importa saber con quién trabajamos. Lo que interesa es lo que estamos hablando.


  —Es raro que un ganadero que tiene su rancho tan lejos sepa que Douglas ya viene con los conductores… Uno de los cuales, según has dicho, es un hermano tuyo… ¿No es así? Pues cuando llegue no va a ir en la manada, ni va a cobrar un centavo.


  —Me gustará ver cuando se lo digas… ¡No tiene mucha paciencia! Y ya verás si cobra…


  —En dólares, desde luego, no. Y su poca paciencia puede hacer que cobre en plomo. Estáis tardando mucho en provocar. ¿Es que no os atrevéis, y eso que sois cuatro…? ¿Quién os ha enviado? ¿Bellington o Eddie? ¿Ordenes de Hondo…? Porque habéis venido a provocar. No interesa que sea yo el que se encargue de la conducción, ¿verdad? Pues lo seré, a pesar de vosotros cuatro… ¡No lo habéis hecho bien…!


  —¡Eres un fanfarrón que…!


  Dora abría v cerraba los ojos asombrada y asustada aún. Pero los cuatro vaqueros estaban para que el furgón de la funeraria se hiciera cargo de ellos.


  Uno de los vaqueros de Patty salió para montar a caballo. Cuando lo hacía fue visto por Howard, que sonreía.


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Cuando el vaquero llegó al rancho, dijo a Martyn:


  —¡Un fracaso!


  —¿Eeeeh…? ¿Un fracaso?


  —¡Cuatro novatos…!


  —No digas eso… ¡Les conocía muy bien!


  —¡Cuatro novatos frente a ese muchacho! ¡Mucho cuidado con él! ¡No puedes hacerte idea…! Ninguno de los cuatro consiguieron empuñar, y lo intentaron. De plomo frente a él.


  —¡No es posible…!


  —Acabo de presenciarlo. Repito que es algo excepcional. Y no lo han hecho bien. Se dio cuenta de lo que intentaban y se puso en guardia. Luego, fue el que provocó la pelea. El resultado, la muerte de los cuatro.


  —¡No lo comprendo…!


  Estaban hablando en la cocina. En el comedor estaban sentados tres vaqueros, que vieron entrar a Howard, quien se sentó con ellos haciéndoles señales de silencio. Se miraron intrigados y sorprendidos.


  Salían el cocinero y el vaquero y se quedaron paralizados al ver a Howard.


  —¿Has dado cuenta a Martyn? —dijo al vaquero—. Se habrá sorprendido, ¿verdad? ¡Eran cuatro novatos!


  La sorpresa de los vaqueros aumentó al ver que el cocinero trató de usar el «Colt»… Y el vaquero le imitó, para morir los dos por los disparos hechos por Howard.


  —Ese cobarde había enviado a cuatro pistoleros para que se encargaran de mí… He tenido que matarles. Y ese otro estaba de acuerdo. Ha presenciado la muerte de los cuatro cuando lo que esperaba presenciar era mi muerte.


  Llevaron los dos muertos en un carro al pueblo. Y Howard visitó al sheriff para darle cuenta de lo sucedido. Muertes que motivaron muchos comentarios y algunas censuras al sheriff por considerarle amigo del que empezaban a llamar pistolero.


  Los comentarios se hacían con más profusión en el local de Dora. Quien escuchaba sin intervenir.


  Uno de los vaqueros de Bellington dijo:


  —¿No dices nada, Dora…?


  —¿Es que tengo que decir algo…?


  —Hablan de un buen amigo tuyo…


  —Pero son opiniones distintas. Y los que no están de acuerdo con la manera de actuar de Howard, espero se lo digan a él. Porque, a mi juicio, es lo correcto… ¿No te parece?


  —Es de suponer que no estás pensando que tenemos miedo de decirle esto mismo…


  —No supongo nada. Espero a confirmar lo que estás diciendo. ¡Pasa, Howard…! —dijo Dora mirando hacia la puerta—. ¡Ya le estás oyendo…!


  El vaquero levantó las manos sobre su cabeza y empezó a pedir perdón.


  —No… me… ma… tes. ¡Me gusta… pre… su… mir…! ¡Per… dona…!


  Un coro de carcajadas le hizo mirar hacia atrás y se dio cuenta que no había persona alguna. Fue hacia Dora dispuesto a golpear, pero se encontró con el «Colt» que ella empuñaba al decirle:


  —¡Marcha de aquí, cobarde…! Hazlo pronto o disparo…


  El vaquero, furioso por las risas de los clientes, salió del local lleno de miedo aún. Había creído que tenía a Howard tras de él.


  En el rancho de Patty se estaba haciendo la separación de ganado y preparando las reses que iban a llevar. Y, desde luego, no la cantidad que Eddie y el padre de ella pensaban llevar. Pero una manada muy numerosa.


  Los rurales se iban a servir de esa manada para atraer a los cuatreros que servían a Hondo, que era el jefe de ellos y que suponían estaba escondido cerca de Amarillo. Sabían que Bellington era uno de los ganaderos que estaban al servicio de él. También Maloney era uno de los nombres que en Austin conocían como parte del grupo.


  Hicieron saber Howard y Patty que iban a llevar unas doce mil reses. Noticia que Howard estaba seguro se airearía y no iba a tardar en llegar a conocimiento de los ayudantes de Hondo que estaban en Lubbock. Y de allí la noticia sería llevada a Amarillo.


  No se equivocaba Howard en sus presunciones. La noticia de la importante manada que iba a salir de San Angelo voló por la ruta. Y Hondo, que estaba en Lubbock, conversó con los hombres que le servían.


  En uno de los locales de la citada población hacía cálculos del importe de todo ese ganado vendido en Dodge.


  —Muy cerca del cuarto de millón… —dijo.


  —Es la manada más importante, pero por su importancia vendrá con muchos hombres.


  —Gran parte de ellos serán nuestros… Ya se estudió hace tiempo…


  —Todo ese ganado, ¿es de Hugo?


  —Realmente, es de la hija. Pero hace años que le pertenece de hecho. Teme que al ser la muchacha mayor de edad le reclame una justificación de cuentas…


  —¿Crees que Lucy dejará que llegue a la mayoría de edad?


  —Han tenido discusiones. Hugo tiene miedo a los rurales y que la muerte de la muchacha sea cuerda para él y para Lucy.


  A los dos días de esta conversación llegó un jinete que dio cuenta de la expulsión de Eddie y de Hugo y lo que estaba pasando en San Angelo.


  Hondo dijo que serían llamados todos los efectivos que tenía repartidos. Tenían que quedarse con esa manada. Y tenían que hacerlo antes de que se acercara el ganado a Amarillo, donde habían enviado personal nuevo los rurales.


  —Están dispuestos a acabar conmigo… —decía a su ayudante.


  —Los nuevos rurales de Amarillo son un peligro constante.


  —Vamos a vender esa gran manada y nos retirarnos de la ruta. Se está poniendo muy difícil…


  Cuando el padre de Patty llegó a Lubbock, Hondo le dijo:


  —¡Ya es hora que vengas a verme…! ¿No te ha dicho Eddie varias veces que quería verte…?


  —Soy el mayor. Has debido ir a verme tú.


  —Sabes que estoy muy buscado. No iba a exponerme. ¿Qué pasa? ¿Al fin la muchacha ha reclamado lo suyo…? En estos años no has dejado escapar una sola res… Te creías el verdadero dueño. Ya me han dicho lo que ha pasado. Han intervenido los rurales…


  —Y ha hecho testamento a favor de ellos.


  —No debisteis dejar que llegara a esa mayoría de edad que ha sido el golpe de gracia para ti.


  —Van a traer una manada impresionante…


  —Gracias a que tú no has vendido muchas reses… Tenías miedo a que me quedara con ellas, ¿no es así? ¡Pero tienes dinero…! Ha de haber en vuestro poder mucho de los atracos que habéis estado cometiendo. Steel marchó con sus hijos cerca de Abilene. Es de suponer que han de seguir robando ganado… Las últimas noticias que he tenido de él decían que es dueño de una enorme extensión de terreno. Se ha debido imponer por el terror. ¡Sus hijos son como él…!


  —Iré a visitarles y a unirme a ellos.


  —¿No quieres participar en la obtención de ese ganado que has criado tú…?


  —Te advierto que son más rurales que vaqueros los que van a venir con esa manada. Porter es el encargado de aquella división y es muy amigo de Patty… Puedes asegurar que los conductores que traiga, y serán bastantes, han de ser rurales. No esperes atracar esa manada con facilidad. Y sospecho que el vaquero que admitió ella y que provocó la discusión con Eddie es un rural también. Me hablaba Lucy de esa sospecha y no le hice caso… Pero ahora creo que teñía razón…


  —¿No te quedas…?


  —No. Voy a visitar a Steel y me quedaré con ellos una temporada.


  —Era el más torpe de los tres, y resulta que es el que ha hecho mayor fortuna.


  —No hables tú… Es mucho lo que has de tener en distintos Bancos.


  —Pues te equivocas…


  —No te voy a pedir nada… ¡Pero no creas que engañas a tus hombres…!


  —Les pago con creces el trabajo que hacen.


  —Pero llegarán a pensar que lo pueden hacer ellos sin que te quedes tú con la mitad… Ahí es donde está el peligro.


  —No habrás venido a asustarme, ¿verdad?


  —He venido de paso. Y para saludarte. Ahora, buscaré diligencias y trenes. En Dodge podré subir al Unión Pacífico. Y en ese tren iré hasta Abilene. ¿Porqué no abandonas esto y nos unimos a Steel?


  —No puedo abandonar esto. Y menos ahora que va a subir esa manada.


  —Procura que no sea un cepo para ti…


  —Debes estar tranquilo… ¡No soy un novato!


  —El mayor Porte tiene más fama. Mala para los que, como tú, estáis robando ganado por distintos medios.


  —Yo no robo. Ofrezco tranquilidad a cambio de un diez por ciento del ganado. Es la prima de un seguro de vida… Ninguno se opone al pago.


  —¿Vas a cobrar lo mismo a esa manada? Vendrá mi hija…


  —Pero si le has odiado siempre por tener lo que buscaste con tu boda… ¿Es que vas a tratar de engañarme a mí…? —Y Hondo reía de buena gana.


   


  * * *


   


  Howard y Patty miraban a los jinetes que estaban desmontando. En el comedor estaban el mayor Porter, un teniente y un sargento. En el domicilio de los vaqueros hasta veinte agentes. Estaban a la espera de ese grupo que acababa de llegar y, al frente de los cuales, iba Douglas.


  Éste, muy risueño, se acercó para decir a Patty:


  —¡Ya estoy aquí…! Y me acompañan los conductores que van a ayudarnos a llevar el ganado a Dodge. Todos ellos conocen la ruta y ha de ser una buena ayuda.


  —¡Muchos días de ausencia sin pedir permiso y sin saber por qué marchó, para esperar que siga formando parte de este rancho…! Y, desde luego, estos jinetes no formarán parte de los conductores.


  —¡No habla en serio!


  —Te está diciendo lo que hay. Después de varios días sin saber la razón de tu ausencia, fui nombrado capataz. Lo que indica que tú no formas parte de este rancho ni como vaquero.


  —Dije a Martyn que iba en busca de conductores.


  —¿Es que era el dueño de este rancho el cocinero? ¿No pudiste pedir permiso? Pero en fin, ya sabes lo que hay. Y a estos jinetes les indicas tú qué van a hacer, pero no aquí en esta propiedad.


  —Repito que no podéis hablar en serio…


  —¿Qué es esto, Douglas? ¿Una burla? —dijo uno de los jinetes—. ¡Si no nos quieren en la conducción, a pagar como si fuéramos hasta Dodge…!


  —¿Quién os ha contratado? —dijo Howard—. Que os pague él. Ya estáis oyendo que no forma parte de este equipo. Marchó sin autorización y sin decir a la dueña que marchaba…


  —¡Tendrá que pagarnos…! —exclamó otro.


  —¡Vaya! Buena reunión… —dijo el sargento apareciendo.


  Los jinetes palidecieron.


  —¿Qué es esto…? —decía el mayor saliendo a su vez de la casa.


  Los que estaban en el domicilio de los vaqueros salieron también. Para los jinetes recién llegados, éstos les hicieron temblar más.


  —¡Háganse cargo de todos éstos y les desarman! No olviden el pecho. Suele ser su arsenal —dijo el mayor.


  Estaban tan asustados que no sabían ni protestar. Y por orden del mayor fueron interrogados separadamente y de manera personal.


  Los interrogados dijeron la verdad. Les habían contratado para ayudar en el momento oportuno a quedarse con la manada. Y para ello tendrían que disparar sobre los otros conductores. Pero añadían que ellos no iban a disparar…


  El mayor, que estaba indignado por lo que sucedía con los detenidos que entregaban a las autoridades, estaba dispuesto, y así lo comunicó a Austin, a no volver a entregar a un cuatrero y asesino. Y ese grupo lo eran.


  Cuando los rurales, con Howard, llegaron a San Angelo, estaban allí el capitán y sus hombres, que habían visitado los ranchos indicados.


  —No hemos tenido más remedio que usar las armas. Se han defendido en el rancho de Bellington. Algunos han conseguido escapar. El resto serán enterrados —dijo el capitán a Porter.


  —No se preocupe… Que hagan una fosa común… Hay que añadir diez más… ¡Serán traídos del rancho! ¿Y Bellington?


  —Uno de los muertos y el que estuvo de capataz en el rancho de Malden.


  —¡No se ha perdido mucho…!


  Visitaron a Dora que, al conocer los hechos, comentó:


  —¡Parece que esta vez no se han reído de los rurales…!


  —¡Teníamos qué cansarnos…! —dijo el mayor.


  Un empleado de la Western entró buscando al mayor.


  —Mayor —dijo—. Han reexpedido del fuerte un telegrama para usted. Viene de Lubbock.


  —Traiga.


  Una vez leído, se echó a reír.


  —¡Buena limpieza…! No lo esperaban sin duda. ¡En Lubbock ha sido cazado y colgado el que ha sido durante larga temporada nuestra pesadilla! Hondo. Con todos sus hombres, que tenía apostados en esa población en espera de la manada. Ahora sí que se podrá transitar por la ruta con cierta tranquilidad. Pero esta matanza nos costará una buena reprimenda de los jefes… Hemos olvidado el reglamento.


  Howard dijo a Dora:


  —¿Qué era lo que ibas a decir que me sorprendería? Lo hemos olvidado ante estos acontecimientos.


  —Es cierto —exclamó ella sonriendo—. Lucy es la esposa del padre de Patty. Ocultaron ese matrimonio porque temían que eso le impidiera heredar a la muchacha. Y los dos han formado parte de un terrible grupo de atracadores. Y Hugo es hermano de Hondo… Y de otro hermano que se hace llamar Steel Kenton, que tiene unos hijos que iban con ellos. Tienen una enorme extensión de terreno cerca de Abilene. Se supone que Hugo ha ido a reunirse con ese hermano…


  —¿Cerca de Abilene…?


  —Sí. Ha de ser muy conocida esa familia… Parece que supieron imponerse.


  Howard pensaba que ya estaba explicado lo de las alhajas que Lucy escondía en el colchón. Y que le iba a costar ser colgada.


  Para Patty, a los dos días, era motivo de extrañeza el que no apareciera Howard. Y cuando fue al pueblo y dijo a Dora su sorpresa, ésta le dijo:


  —Siéntate… Ahora te acompaño. Y perdona si, al hablar, te voy a dar un disgusto.


  —No estoy enamorada de él…


  —Lo sé, y sucede lo mismo por su parte.


  —Creí que pensabas eso.


  —No. Siéntate.


  Minutos más tarde se sentaba ella frente a Patty.


  —Howard ha marchado a Kansas… Vino a este pueblo porque los compañeros hablaron de la manada que iba a salir de aquí… Y quería encontrar a Hondo. Y no oficialmente. Ese cuatrero fue un atracador sin entrañas, acompañado por dos hermanos tan crueles como él. Parece que Hondo ha sido colgado en Lubbock. Y sabe dónde está otro de los tres hermanos. Va en su busca… Y el tercero de esos hermanos es tu padre…


  —¡Nooooo!


  —Hace más de veinte años, Howard era un niño de siete, asesinaron a sus padres y a dos hermanos. Cuando ya hombre, tras muchos pasos, consiguió saber quiénes lo hicieron, y al saber que uno de ellos era Hondo, vino para tratar de conseguir entrar de vaquero en tu rancho. No sabía que tu padre era uno de aquellos asesinos. Lo ha sabido hace dos días… De haberlo conocido antes, no se habría salvado.


  —¡Después de tantos años…! —decía Patty.


  —Ha vivido muchos con la esperanza de encontrar a los asesinos.


   


  * * *


   


  —Papá… ¡Ha venido el sheriff! Dice que hay que sacar el ganado que hay en los pastos de los Custer, porque si ponen la alambrada sin hacer salir ese ganado, se quedarán con esas reses como indemnización por los pastos consumidos.


  —¿Qué se han creído?


  —Hay que hacer salir el ganado. El juez está muy asustado. No cuentes con él. ¡Ese muchacho ha sabido asustarle…!


  —¡Es un tonto…! Claro que está asustado…


  —Lo que produce risa es que también lo estamos nosotros. Y de una muchacha y su hermano.


  —Debes estar tranquilo… Serán castigados.


  —Creo que es una tontería que dejemos colocar el alambre.


  —Se les ha dicho que pueden hacerlo. Y en realidad no hay razón para evitar lo que hay en otros ranchos.


  —Pero no me gusta que sean ellos los que venzan…


  Cada hijo de Kenton decía una cosa. No se entendían entre ellos. Pero al final decidieron hacer salir el ganado y no tratar de impedir la colocación de la alambrada.


  Dos vaqueros de Milford pelearon en el saloon de Jane, y ésta, con experiencia, se fijó en ellos y estaba segura que se trataba de una comedia. Y pensó en Laura y en el patrón de esos dos cobardes. Empezaba a estar segura que ese cuatrero había conocido a la muchacha. Y empuñó el «Colt» decidida a intervenir.


  Cuando Laura cruzaba el salón, los dos intentaron disparar, pero se les adelantó Jane, que disparó a matar.


  —¡Comediantes cobardes…! —dijo—. Iban a matarte, Laura… ¡Era un truco muy viejo en el Oeste…!


  —Eran conductores de ese equipo que está descansando… —dijo uno.


  Pensó Laura en el acto en Milford. Y eso indicaba que había sido conocida por ese cuatrero.


  Marchó a su cuarto y se cambió de ropa. Cuando salía de la casa para alquilar un caballo, se sorprendió Jane al verla con dos armas colgadas.


  No pudo hablar Jane con ella porque pasó con rapidez por el saloon, Y los clientes se acercaron a Jane para decir:


  —¿No es Laura la que ha salido vestida de cow-boy y con dos armas…?


  —Sí.


  —¿Qué piensa hacer?


  —No lo sé, pero me parece que el patrón de esos dos muertos no lo va a pasar nada bien con ella.


  —¿Es que crees que será capaz de disparar?


  —¿Para qué crees que se ha colgado armas…?


  —Vamos… No seas graciosa…


  Pero una hora más tarde entraban dos clientes diciendo:


  —¡Vengo asombrado…! ¿Sabes lo que ha pasado, Jane?


  —¡No sé a qué te refieres!


  —Laura… ¡Tu empleada ha matado a Milford y a su capataz…!


  —¡Noooo!


  —Ha sido admirable… ¡Vaya manera de disparar…!


  —Ha hecho bien… Parece que es el que envió a esos dos que simularon una pelea.


  Dejaron de hablar al ver entrar a la muchacha.


  —¡Laura…! —dijo Jane. Y la llamada se acercó sonriendo.


  —No podía esperar a que pudiera enviar otros emisarios con el mismo piadoso encargo de disparar sobre mí… ¡Y otra vez, gracias…! Me habrían matado de no evitarlo tú…


  —Has hecho bien…


  —No cambiaré de ropa hasta que esos granujas marchen… Me refiero a los que han llegado con Milford. Marcharán a vender a Abilene el ganado que han traído.


  Minutos más tarde llegaron clientes que hablaban de que los Kenton y el invitado de ellos, que llegó unos días antes, se quedaban con ese ganado. Los Kenton invocaron para ello una sociedad con Milford que los de ese equipo no admitían.


  Era ya muy tarde, y se disponían a cerrar el local, cuando llegó otra noticia sorprendente. Habían peleado los que llegaron con Milford y los Kenton. El que informaba era el sheriff.


  —¡Vaya pelea…! —dijo—. ¿Sabes que el invitado de Kenton era hermano suyo? Uno de los hijos, herido, es el que lo ha dicho.


  —¿Han muerto algunos de los Kenton?


  —Ha sido una pelea enorme. Los conductores de Milford no han dejado que se quedaran los Kenton con el ganado que han traído… ¡Ha sido una matanza terrible…! Y espero que con ella la tranquilidad de este pueblo sea firme. Mientras los Kenton siguieran por aquí, los hermanos Custer tendrían que andar muy alerta… No creas que eran sinceros con esa pasividad ante la colocación del alambre. De los Kenton sólo ha quedado Lionel, es el que ha dicho que era tío suyo el invitado… Un ganadero de Texas… Y el doctor duda que pueda salvarse…


   


  * * *


   


  —¡Hola, mayor…! ¿Sólo una visita?


  —Vuelvo a mi trabajo. ¡Dame un poco de whisky!


  La joven que estaba en el mostrador así lo hizo.


  —¿Es verdad, mayor, que ha buscado a los que mataron a sus padres y a dos hermanos?


  —Pero llegué tarde con dos de ellos. Se me adelantaron…


  —Y la muerte de sus padres hace tiempo que sucedió, ¿no?


  —Veintitrés años…


  —¿Es posible? —exclamó la joven—. ¡Después de tantos años…!


  —¡Desde que tengo uso de razón era obsesionante la idea del castigo! Los autores de aquella muerte de mi familia eran varios hermanos… ¡Hoy sé que todos ellos están enterrados…! Aunque me disguste que hayan sido otros los que mataron en una pelea por unos centenares de reses, los que acabaron con los que fui buscando…


  —Han comentado que se va a casar, ¿es cierto…?


  —¡Diana! —exclamó Howard. —Estamos discutiendo dónde hacerlo, y qué determino. Su hermano entiende que debo retirarme. Tienen varias propiedades… Pero confío en que admitan nos quedemos en Texas… Es lo único bueno que he sacado de ese rastreo… Llegué tarde para formar parte del castigo. Y encontré lo que no buscaba.


  —Pero, al fin, ¿dónde se casa?


  —¡Buena pregunta…! —dijo Howard riendo—. ¡No lo sé…! Ya conocerás a Fanny… ¡Es preciosa…! Pero un peligro si se enfada. En fin, he solicitado el retiro…


  —Lo que indica que ganaron esos hermanos, ¿no?


  —Creo que sí.


   


  F I N
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